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Nota de presentación 

La misión institucional de Historia 

Ambiental Latinoamericana y Caribeña  

en tiempos de pandemia: distanciamiento 

social, compromiso y reflexión

Sandro Dutra e Silva1, Marina Miraglia2y Wilson Picado Umaña3

Se dice que el sueño oculto de la investigación es contemplar y disponer de la 

sociedad como un gran laboratorio, que muestre los efectos de las conexiones y de los 

procesos que estudiamos. Pues bien: aquí lo tenemos. Entremos a Internet y desde 

cualquier dispositivo observaremos el mayor laboratorio posible de la historia 

reciente: el planeta asolado por el virus SARS-CoV-2.  

Una sola variable independiente con patrones semejantes en territorios y 

culturas distintas, en plena dispersión por el mundo. Tenemos ya evidencia del 

1
Doctor  en  Historia, Universidad  de  Brasilia. Professor  Titular en  la  Universidad  Estadual  de  Goiás -UEG  y  en  el  

Centro Universitario de Anápolis, Brasil. ORCID:https://orcid.org/0000-0002-8494-6850. E-mail: 
sandrodutr@hotmail.com 
2
Doctora en Filosofía y Letras con Orientación en Geografía, Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos 

Aires.Professoraen  la  Universidad  Nacional  de  General  Sarmiento  y  Universidad  Nacional  de  Quilmes,  
Argentina. ORCID:https://orcid.org/0000-0002-8494-6850E-mail: marina.miraglia@gmail.com 
3
Doctor  en  Historia  por  la  Universidad  de  Santiago  de  Compostela,  España.  Profesor  de  la  Maestría  en  

Historia Aplicada y coordinador del Observatorio de Historia Agroecológica y Ambiental, de la Universidad Nacional, 
Heredia, Costa Rica. ORCID: https://orcid.org/0000-0003-3882-1843. wpicado@gmail.com 
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impacto del fenómeno sobre el transporte y la energía, en la economía y la sociedad 

en general, entre miles de consecuencias. Y cada día contaremos con más y más 

datos. La paradoja es que poco podemos hacer con esta información en este 

momento. Nuestra honesta ambición por la explicación social es insignificante, y 

representa nada, absolutamente nada, frente al dilema de la vida; el gran dilema 

radical. Somos uno más. Pero la paradoja esconde la posibilidad de una gran 

oportunidad. Una vez superada esta pesadilla global (nunca mejor dicho, aunque 

también nunca mejor puesto en duda debido a la incertidumbre y desinformación 

dominantes) estará en las manos de la buena ciencia comprender no solamente las 

causas del fenómeno, sino también, y sobre todo, la tarea de rediseñar el tejido social 

en la medida de aquello que lo permita y de la fuerza del conflicto social que lo exija. 

Pero también en la medida en que la ciencia logre articularse bajo un nuevo contrato 

con la sociedad.  

En estos tiempos de pandemia el equipo editorial de la revista HALAC de 

Historia Ambiental de la Sociedad Latinoamericana y Caribeña de Historia Ambiental 

(SOLCHA), desde los primeros días se preguntaba cómo responder como sociedad 

científica a esta encrucijada planetaria. Fue así que se diseñó una estrategia de 

producción y difusión de contenidos académicos en torno al COVID-19 y sus 

consecuencias en el ambiente y la sociedad, aportando desde la interdisciplina, que 

caracteriza a SOLCHA en general y HALAC en particular, intercambios y debates que 

enriquezcan el conocimiento y las estrategias de adaptación de las sociedades frente a 

estos eventos tan dolorosos.  

Manteniendo el compromiso académico con la divulgación de contenidos 

epistemológicos, teóricos y prácticos, se publicaron 9 notas y 6 ensayos desde el mes 

de marzo hasta junio del corriente año 2020. Como resultado de este proceso, el 

equipo editorial de HALAC decidió prLesentar una Edición Suplementaria con estos 

textos con el propósito de contar con un documento histórico que condensara 

algunas reflexiones científicas de esta época, con importantes contribuciones de 

geógrafos, antropólogos, agrónomos, ecólogos e historiadores.  
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La primera nota, titulada “Covid-19 e Azul: História Ambiental em mundos de 

dissolução” del autor André Vasques Vital, presenta en un texto no lineal, la 

“condición azul”, como un término para comprender la fuerza que el SARS-CoV-2 

adquiere en sus relaciones exteriores y que han obligado a la población a un 

aislamiento social. El azul sea asocia a estados de auto contradicción y es el color que 

más ocurre en la vida cotidiana. La pandemia produjo la finalización abrupta de 

planes, viajes, trabajos, amores, rutina, dinero, etc. Las políticas nacionales y la 

economía global están experimentando interrupciones dramáticas y promesas o 

posibilidades inciertas. El énfasis está en un mundo poblado por modos de existencia 

en cambio continuo, definiendo un ciclo perpetuo de vida y muerte. El avance 

colonizador del SARS-CoV-2 con sus efectos a nivel individual y global, puede ser una 

oportunidad para que los historiadores ambientales reconsideren la idea de 

"naturaleza" y "medio ambiente" como recurso, escenario y representación de la 

mente humana. 

En la segunda nota, denominada “Literatura en tiempos de pandemia o cuando 

la realidad imita a la ficción”, la antropóloga e historiadora brasilera Lilia Moritz 

Schwarcz hace una síntesis de textos escritos por diversos autores, donde se 

presentan situaciones pandémicas y su relación con la sociedad. Plantea que muchas 

veces la realidad copia la ficción, y no lo contrario, también indica que la literatura, no 

se comporta como “producto” de su época, sino que ayuda a producir la realidad que 

pretende copiar. Propone que se utilice el aislamiento para pensar en los límites que 

pasamos, con nuestra civilización, para reflexionar sobre nuestros propios impases y 

el papel de cada uno de nosotros en esta problemática. 

La historiadora portuguesa Cristina Brito presenta “Quando não há longe nem 

distância. Há o contágio”, donde hace un breve repaso histórico por los movimientos 

de población, en los cuales hay beneficios y efectos negativos invisibles, donde la 

globalización y la velocidad de esos desplazamientos, muestran que ya no hay lejanía 

ni distancia entre los seres humanos y la historia. En lo que respecta a enfermedades 

transmisibles y de impacto global, concluye que cuando no hay lejanía ni distancia, 

hay inminencia de contagio. 
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En “Trump’sPopulismMeets a Pandemic”, John Agnew, geógrafo de formación, 

aborda cómo el populismo estadounidense se encuentra con la pandemia. Muestra la 

percepción que tiene el presidente Trump sobre la enfermedad infecciosa como 

invasión extranjera, así como el desinterés en colaborar con otros países, incluidos los 

aliados de toda la vida, para abordar la pandemia. Para ahondar más en las 

características del populismo de Trump, el autor señala que el presidente ataca a la 

Organización Mundial de la Salud, no tiene mucha infraestructura federal adecuada 

para enfrentar el virus, ha evadido gran parte de su papel directivo, evitando la culpa 

política o la responsabilidad moral. De esta manera Agnew caracteriza el populismo 

del presidente de los Estados Unidos de América ha liderado la época de Covid-19. 

Uno de los más importantes historiadores de la salud de América Latina, el 

peruano Marcos Cueto, presentó una nota titulada: “Coronavirus, Historia y Salud 

Pública: ¿Es necesaria una teoría?” donde sostiene que la pandemia de COVID 19 en 

Brasil sugiere, en especial a los historiadores de la salud, preguntas sobre cómo 

reencontrar orden e interpretaciones significativas en su trabajo. Una manera de 

responder a esta interrogante es analizar propuestas teóricas hechas dentro y fuera 

del campo de historia de la salud, y en ese sentido, destaca como fuentes a los 

Determinantes Sociales de la Salud y la Salud Planetaria y la Cultura de la 

Sobrevivencia.  

“Las basuras del Covid-19”, escrita por el historiador colombiano Frank Molano 

Camargo, presenta una semblanza sobre los desafíos e interrogantes en relación a las 

prácticas y creencias asociadas a la gestión de los Residuos Sólidos Urbanos (RSU), 

dado que la sociedad no ha dejado de generar basura y ahora nueva basura 

contaminada podría ser transmisora del Covid-19, reforzando las desigualdades socio-

ecológicas presentes sobre todo en las ciudades. El autor plantea que en medio de la 

pandemia también hay una oportunidad para pensar las políticas de la basura como un 

derecho fundamental y una forma de metabolismo sociedad-resto de la naturaleza. 

Adrian Gustavo Zarrilli, historiador argentino, presenta la nota “Creer o no 

creer. La falta de fe en el sistema o como quieren reconvertirnos sin cambiar 

absolutamente nada”, donde realiza una introducción con dos textos periodísticos 
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oportunistas, producto de la coyuntura y la desesperación de los sectores dominantes 

ante una pandemia que no pueden manejar y que en principio, también los golpea a 

ellos. Presenta a la pandemia como parte de un problema global y ambiental que lleva 

a repensar el sistema económico y resume las raíces comunes de COVID-19 y el 

cambio climático. En este sentido, la pandemia en curso es el producto de patrones de 

producción y consumo capitalistas desenfrenados y en gran parte de los cambios 

ambientales perjudiciales que está causando. Zarrilli cierra su nota con una reflexión 

sobre dos citas que presentan un espíritu superador de la crisis a través de la 

reinvención de la humanidad como parte del planeta y responsables de su crisis. 

La nota “Impactos do Sars-Cov-2 no agronegócio brasileiro”, escrita por los 

agrónomos brasileros, Jadson Belem de Moura y Rodrigo Fernandes de Souza, analiza 

los efectos de este virus en los agronegocios en Brasil. Destacan que este sector tiene 

una baja aglomeración y escasa cantidad de personas lo que explica el bajo impacto 

del Covid-19. Esto coloca a Brasil en una posición estratégica favorable de 

recuperación económica, aunque dejan abierta la discusión sobre los impactos 

generales del COVID19, ya que todo es muy reciente, sin embargo, dejan claro que su 

impacto social y económico y las reflexiones sobre la sociedad son indiscutibles. 

La última nota corresponde a la historiadora mexicana Martha Micheline 

Cariño Olvera y se titula “La cuarta revolución ecológica de México: oportunidad para 

la pospandemia”. La autora plantea el contexto histórico en el cual se produjeron las 

anteriores revoluciones ecológicas en México y el marco actual que está generando la 

cuarta revolución, la que está guiada por la lucha en defensa de la tierra como 

concepto totalizador. La coyuntura que está poniendo en evidencia la pandemia del 

COVID-19, sin lugar a duda será un acelerador del cambio y un detonante para la 

concreción de propuestas. Sostiene que es la oportunidad de acelerar un cambio y 

que en la medida que se haga constante y colectivamente, nos permitirá superar el 

colapso del Sistema Mundo. Cierra su presentación afirmando que “En nuestras 

acciones de hoy está el futuro que tendremos para nuestros hijos y jóvenes.”  

Además de las notas, la Edición Suplementaria de HALAC presenta 

importantes ensayos y reflexiones sobre la pandemia y las cuestiones 
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socioambientales. El primer ensayo, “O desafio da política e da ciência no manejo da 

pandemia do coronavírus na Alemanha” del geógrafo alemán Gerd Kohlhepp, presenta 

el inicio de la propagación del virus en Alemania, ladisponibilidad de capacidades 

enlas clínicas para pacientes concoronavirus,  las medidas del gobierno para contener 

infecciones por el SARS-CoV-2 y sus consecuencias. Asimismo, aborda la 

implementación de medidas de ayuda a los afectados, la situación de la enfermedad 

en Alemania, la cooperación entre ciencia y política en el combate de la pandemia y 

finalmente algunas consideraciones políticas y económicas sobre la reacción de 

Alemania en el contexto global, en términos de su rol en la UE y sobre su asistencia a 

la OMS, y su participación en la investigación para el desarrollo de una vacuna eficaz 

contra el virus. Destaca que la disponibilidad para la cooperación multinacional 

deberá ser no sólo mantenida, sino también expandida. 

“Somos COVID. Re-Existencias Socioambientales PostPandemia”, del 

historiador español Antonio Ortega Santos, afirma que desde hace tiempo discutimos 

y reflexionamos sobre los procesos de transición postcapitalista, siempre desde 

escenarios de praxis y reflexión crítica, ante la posibilidad de un colapso civilizatorio 

fruto de la crisis sistémica de origen antropocéntrico, en el cuestionamiento de un 

modelo civilizatorio, que aparece como inviable ante el necesario reconocimiento de 

límites biofísicos de la Madre Tierra. Plantea que es necesaria la ruptura ontológica y 

la elaboración de un camino hacia una sociología de las emergencias, hacia nuevas 

herramientas de construcción social. La especie humana es responsable de ciclos 

irreversibles de cambio socio ambiental, al nutrir lógicas capitalistas. La naturaleza no 

necesita nuestra especie para su continuidad, “pero nosotros no somos viables sin 

ella, y sin ella como lugar de vida nuestra vulnerabilidad es mucho mayor.” 

Guillermo Castro Herrera, uno de los pioneros de SOLCHA, comparte con 

nosotros desde Panamá “Notas para una historia ambiental de la salud”, donde plantea 

que el rol de la historia es preguntar sobre aquellos aspectos que se vinculan con la 

reorganización de sus relaciones sociales de un modo que permita enfrentar con éxito 

la tarea urgente de hacer sustentables nuestras relaciones con el mundo natural. La 

mayor contribución de la historia ambiental en este terreno, asevera el autor, consiste 

en enriquecer el conocimiento y debate de la situación sobre las tendencias de salud 
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en las primeras décadas del siglo XXI, y de las opciones previsibles en su desarrollo 

futuro. Plantea que la historia ambiental puede aportar nueva evidencia sobre los 

riesgos inherentes a una visión de la salud centrada en las posibilidades de control de 

la tecnología médica y sanitaria, “antes que en las oportunidades y los riesgos de una 

participación social amplia, activa y bien informada en la producción de las 

condiciones fundamentales que demanda el bienestar de nuestra sociedad en un 

mundo en transformación.” 

El historiador costarricense y actual presidente de SOLCHA, Wilson Picado 

Umaña, presenta “El incendio en la pradera”, donde reflexiona sobre las relaciones 

entre radioactividad (el caso de Chernobyl), virus (COVID 19) y fuego (incendios 

forestales) como conexiones e interacciones socio ecológicas en las que la especie 

humana se ha visto inmersa en tiempos del Antropoceno. Plantea que con un elevado 

costo ecológico, el capitalismo recreó la ficción de la civilización como una pradera, 

como un modelo simplificado, homogéneo y global, donde una sola chispa (radiación, 

virus) provocó un incendio extendido en el horizonte.  

Otra importante reflexión aparece en el ensayo del historiador 

norteamericano Donald Worster, uno de los principales autores de la historia 

ambiental, titulada “Otra primavera silenciosa” donde traza un contrapunto con el 

texto de Rachel Carson, solo que en vez de presentar las consecuencias del DDT sobre 

la sociedad y el ambiente, analiza el Covid-19 o SARS-Cov2. Presenta a los humanos 

como una especie de virus donde nuestra naturaleza biológica nos marca que somos 

los arquitectos de nuestra propia tragedia. Ese era justo el mensaje de Rachel Carson 

en el despunte de la era de la ecología: los humanos podremos estar seguros y 

saludables sólo cuando este planeta viviente también lo esté. Para ambas cualidades se 

requiere crear una civilización, a diferencia de todas las que han existido, que haya 

aprendido a pensar ecológicamente. 

La edición termina con un ensayo, titulado “A cada quien su virus. La pregunta 

por la vida y el porvenir de una democracia viral”, presentado por Enrique Leff, uno de 

los pensadores latinoamericanos más importantes de la actualidad en el campo de la 

ecología política y de la temática ambiental desde una perspectiva interdisciplinaria. 
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En este ensayo presenta una reflexión sobre los nuevos desafíos que enfrentamos con 

la pandemia en la perspectiva de la crisis ambiental y civilizatoria por la cual atraviesa 

la humanidad. Como afirma Leff, "se trata de un texto prematuro por estar aún en 

gestación ante lo inédito del acontecimiento y el devenir de la pandemia"; no es un 

texto rigurosamente académico ni meramente periodístico, sino una "incitación a la 

reflexión" sobre los dilemas de la humanidad ante la pandemia del COVID19. 

Los textos aquí presentados fueron divulgados semanalmente entre los meses 

de marzo y junio, y en cada edición buscábamos alguna imagen que estuviera asociada 

al tema. En esse sentido, quisiéramos agradecer al artista plástico brasilero, Marcelo 

Solá, por permitir el uso de una imagen (figura 1) hecha exclusivamente para ser la 

tapa de esta edición suplementaria de  HALAC. Solá se destaca por los trazos y colores 

en su trabajo y ha participado en exposiciones por todo el mundo. Cuando nos 

acercamos a él, no solo estaba dispuesto a ceder una de sus imágenes, sino que 

produjo un trabajo exclusivo sobre el tema de la pandemia, en una interpretación de 

este evento. Por lo tanto, enfatizamos que no solo las reflexiones basadas en el 

conocimiento científico son parte de este proyecto, sino también las sensibilidades y 

otros conocimientos que nos ayudan a ser más solidarios y reflexivos en tiempos de 

distanciamiento social. 

Las notas y ensayos envuelven el trabajo y esfuerzo voluntario de personas de 

diferentes países, que nos ayudaron a pensar sobre el distanciamiento social y nuestro 

compromiso colectivo como una forma de resistencia. Diferentes miradas, diferentes 

percepciones y sensibilidades, motivaron a personas de Brasil, Argentina, Costa Rica, 

España, Estados Unidos, Alemania, México, Colombia, Panamá y Portugal a reflexionar 

sobre el papel de las humanidades en tiempos de pandemia. Esta Edición 

Suplementaria de HALAC refleja la belleza y riqueza de la diversidad de miradas y 

reflexiones. De esta forma, el equipo editorial de HALAC, desea que estas 

contribuciones  reciban amplia visibilidad y contribuyan al desarrollo de los debates 

en todos los espacios académicos, científicos, políticos y sociales que se interesen en 

estos temas. 
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Figura 1: Pandemia. Trabajo de Marcelo Solá para Halac - Goiânia, Goiás, Brasil, junio de 2020  

Para todos nosotros, de SOLCHA y HALAC, este gran laboratorio nos ayuda a 

reflexionar y esperar días mejores. Después de la crisis estarán, sobre la mesa, los 

resultados de este gran laboratorio pero nada haremos con ellos sin la acción social 

transformadora, sin la gente, sin la mujer y el hombre de al lado, sin los padres, sin 

nuestras abuelas y abuelos, tan vulnerables ante el virus. Nada haremos sin su historia. 

Si acaso no comprendemos nuestra propia vulnerabilidad, bastará con voltearse y 

contemplarse a sí mismo en este preciso instante: usted, yo, aisladas y aislados en 

casa, en el escritorio, pensando en los artículos pendientes y en los libros que aún no 

hemos leído, mientras la epidemia corre afuera y no sabemos siquiera lo que va a 

pasar. 
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Covid-19 e Azul: História Ambiental  

em mundos de dissolução 

En la filosofia del organismo, lo permanente no es la 
“sustancia”, si no “la forma”. Las formas sufren relaciones 
variables; las entidades actuales “perecen perpetuamente” 
subjetivamente, pero son inmortales objetivamente. Al 
perecer, la actualidad adquiere objetividad, mientras que 
pierde inmediatez subjetiva.  

Alfred North Whitehad
1

What "is" are events and relationships that constitute the 
process of becoming and perishing 

C. Robert Mesle
2

Andre Vasques Vital3 

NÃO-LINEARIDADE

Passados estão em dissolução. A insistência sobre qualquer abstração linear 

me parece fazer pouco sentido em um momento onde todos nós flutuamos no alto 

mar das incertezas, agarrados aos destroços de nossos antigos e desmoronados 

planos, compromissos, mundos, sem saber ainda quando, como e para onde vamos. 

Advirto o leitor que ele está diante de um texto carente de linearidade. Essa não-

linearidade talvez seja sintoma de uma condição insidiosa, perfeitamente azul, que 

1 Alfred N. Whitehead, Proceso y realidad (Buenos Aires: Editorial Losada S. A., 1956), p. 50. 
2 C. Robert Mesle, Process-relational philosophy: an introduction to Alfred North Whitehead (Pennsylvania: 
Templeton Foundation Press, 2008), p. 50. 
3 Doutor em História das Ciências e da Saúde, pelo Programa de História das Ciências e da Saúde (PPGHCS), Fiocruz.. 
Pesquisador no Centro Universitário de Anápolis, atuando com Professor Colaborador no Programa de Pós-Graduação 
em Sociedade, Tecnologia e Meio Ambiente (PPGSTMA). vasques_vital@tutanota.com
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emerge com a força que o SARS-CoV-2 adquire em suas relações mundo afora nos 

obrigando ao isolamento social. 

AZUL

A população de centenas de países estão obrigadas a viver em isolamento 

social devido à pandemia de Covid-19. Paralelo à Covid-19, mas muito mais difundido 

que o SARS-CoV-2, é a condição azul como um estado da existência humana 

favorecida pela submissão aos ditames do confinamento. O isolamento social produz 

condições favoráveis para que estejamos todos imersos em azul, variando entre o 

marinho, o turquesa, o celeste, o índigo, o royal, o prússia, o almirante, o tiffany e 

muitos outros. Há diversidade no azul, mas somos todos azuis nesse momento.  

Há um consenso entre aqueles que estudam os significados da cor azul sobre a 

sua ligação com estados de auto-contradição. Azul é a verdade: a cor que mais ocorre 

em nossa vida cotidiana, presente no céu, no mar, no rio, na chuva.4 É a cor do planeta 

e também a cor dos mantos da Virgem Maria.5 A última cor que vislumbramos no 

ocaso, antes da escuridão da noite tomar conta do céu, e a primeira cor na manhã 

seguinte, antes do nascer do sol. O azul, em suas muitas tonalidades, é a promessa da 

luz e a certeza da escuridão. Trata-se do prenúncio do que há de mais verdadeiro: os 

processos de nascimento e morte. O azul emerge à um só tempo de emoções 

profundas, indizíveis, associadas à  luz celestial, à promessa ou a possibilidade, a 

memória de um acontecimento, mas também do sentimento de incompletude, 

repentina conclusão de algo.6 É a um só tempo a intensa excitação, a calorosa euforia, 

a perda, a doença, a melancolia, o vazio, o frio, a saudade, a solidão tornada visível.7 O 

azul é assim, as trevas mais profundas, aquelas que ultrapassam qualquer limite 

concebido e que igualmente desafia qualquer possibilidade de solução.8

4 William Gass, On being blue: a philosophical inquiry (Boston: David R. Godine Publisher, 1991), p. 75. 
5 Derek Jarman, Chroma (New York: The Overlook Press, 1995). 
6 Robert Kusek, 2017. “Blue is (not) the warmest colour: contradictions of grieving in Joan Didion’s Blue Nights,” 
Brno Studies in English 43, 1 (2017): 171-183. 
7 Gass, On being blue: a philosophical inquiry, p. 11. 
8 Jarman, Chroma, p. 114. 
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“I wish I hate you for the times / When you made me so blue” canta a artista 

pop romena Alina Eremia em parceria com o DJ Asher na música “Over You”9, 

expondo a profunda ambivalência e dor de ser/estar no azul. A pandemia produziu a 

abrupta conclusão de planos, viagens, trabalhos, amores, rotina, dinheiro, e etc., no 

plano individual. As políticas dos países e a economia global  experimentam 

dramáticas rupturas. O que resta, geralmente, é a promessa ou a possibilidade de: 1) 

retorno à uma normalidade (a vida como era em dezembro de 2019); 2) que a 

pandemia seja breve e 3) que o mundo pós-pandemia seja melhor do que o mundo 

pré-pandemia (embora hajam especulações de que o mundo pós-pandemia será pior 

para o planeta com a retomada da produção industrial). Essas possibilidades unem-se 

a excitação de esperanças que mostram-se vãs com o passar dos dias, lançando-nos à 

uma violenta espiral de vazio, melancolia e saudades de tudo o que foi perdido e do 

que ainda pode ser dissolvido no tsunami da pandemia. Assim, as pessoas em várias 

partes do mundo agarram-se desesperadamente em alguns dos destroços de sua 

antiga vida, provas de um tempo quando se pensava que éramos os senhores do 

mundo e de nossos próprios destinos. 

LIQUEFAÇÃO

Antecipações fazem parte da ficção científica e da fantasia, gêneros artísticos 

que especulam sobre futuros alternativos e possíveis à partir de referenciais do 

presente e mesmo do passado.10 Esse exercício especulativo é uma condição presente 

em diversas formas de arte, incluindo a cultura pop (passando pela música, 

animações, séries de TV e etc.). Há quem defenda, inclusive, que o gênero ficção 

9 “Asher – Over You (Official Video),”  YouTube vídeo, 3:33, “Asher,” February 21, 2020. 
https://www.youtube.com/watch?v=6SIUQQi9abQ 
10 Sobre como as narrativas de ficção científica confrontam as formas contemporâneas de pensar raça, ciência, 
tecnologia e meio ambiente ver Patrícia Melzer, Alien constructions: science fictions and feminist thought (Austin: 
University of Texas Press, 2010), David A. Kirby, Lab coats in Hollywood: science, scientists and cinema (Cambridge, 
MA: MIT Press, 2010), Lincoln Geraghty, ed., Channeling the future: essays on science fiction and fantasy television
(Maryland, Toronto and Plymonth: The Scarecrow Press Inc, 2009), Neil Badmington, Alien chic: posthumanism and 
the other within (London and New York: Routledge Taylor & Francis Group, 2004). Sobre a forma como o gênero 
fantástico se insere em debates contemporâneos à partir de cenários imaginados que subvertem a realidade ver David 
Whitley, The idea of nature in Disney animation (Hampshire: Ashgate, 2008), Gary Westfhal, Science fiction, 
children's literature, and popular culture: coming of age in fantasyland (Westport, Connecticut and London: 
Greenwood Press, 2000), Paul Wells, Understanding animation (London and New York: Routledge, 1998).  
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científica possa ser indutor de mudanças sociais mais amplas ao inspirar ações de 

ativismo político e social.11

Em 21 de dezembro, a rede de TV por assinatura Cartoon Network exibiu o 

desfecho dado pela animadora e compositora Rebecca Sugar à personagem Lapis 

Lazuli, da série de animação Steven Universo.12 Lapis Lazuli é uma personagem com 

poderes de hidrocinese, podendo controlar a atmosfera, bem como todo o ciclo 

hidrológico planetário, à semelhança de Ororo Munroe (Storm), a heroína dos 

quadrinhos do universo Marvel lançada na década de 1970.13 Storm, com uma estética 

que remete à imagem de musa do disco music, uma musculosa princesa africana, 

figura a “Mãe Terra”, tecendo, sustentando e harmonizando múltiplas relações 

socioambientais.14 Lapis Lazuli, ao contrário, tem corpo delicadamente magro e azul, 

cabelos curtos, vestido longo em diferentes tonalidades de azul escuro e negro, pés 

descalços e uma forte instabilidade emocional que induz a desarmonia por onde 

passa. É a bruxa da água que perturba normas e distribui instabilidades, portadora de 

uma ciência alienígena, oculta, maligna para uns e incompreendida, injustiçada para 

outros.15 Ao longo das cinco temporadas da série, Lapis Lazuli evoluiu do ódio à 

indiferença ao planeta Terra, mas decidiu protegê-la no fim da última temporada. 

Questionada por Steven, o personagem principal, sobre o que a fez mudar de ideia e 

valorizar as formas de vida que habitavam o planeta, Lapis Lazuli enumerou apenas os 

seus momentos de sofrimento e dor. A afinidade com o outro nasceu, assim, do 

sentimento de vulnerabilidade.   

Ororo Munroe (Storm) e Lapis Lazuli são personificações da água que 

emergem de dois momentos históricos distintos. Storm é a reafirmação de algumas 

abstrações ambientalistas em voga nas décadas de 1960 e 1970, com a imagem da “Mãe 

Terra”, “Gaia” ou simplesmente “A Natureza”, uma totalidade complexa, porém, mais 

ou menos harmônica do qual os animais humanos fazem parte, embora se distanciem 

11 Adrienne M. Brown, Emergent strategy: shaping Change, changing worlds (Oakland: AK Press, 2017). 
12 Steven Universe Future. “Why so blue?” Episode 8. Directed by Rebecca Sugar. Written by Amish Kumar, Warren 

Fox and Joe Johnston. Cartoon Network, December 21, 2019 

13 André V. Vital, “Water, gender, and modern science in the Steven Universe animation,” Feminist Media Studies 0 
(September 2019): 1-15. 
14 Ramzi Fawaz, “Where no X-Man has gone before! Mutant superheroes and the cultural politics of popular fantasy in 
postwar America,” American Literature 83, 2 (2011): 355-388. 
15 André Vasques Vital, “Lapis Lazuli. Politics and aqueous contingency in the animation Steven Universe,” Series – 
International Journal of TV Serial Narratives 4, 1(2018): 51–62. 
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dela e causem perturbações à partir de elementos da modernidade. Lapis Lazuli, ao 

contrário, é a incerteza e o risco constante frente a infinitas relacionalidades 

hipercomplexas entre formas de existência mais ou menos indiferentes umas as 

outras. Incorpora a rejeição da ideia de Natureza como uma Mãe (seja ela bondosa ou 

severa) ou enquanto abstração moderna que indica uma totalidade pensável, 

ordenável, controlável ou gerenciável por humanos. Sugere os humanos como apenas 

mais uma força que irremediavelmente convive em intimidade com diversas outras 

forças não-humanas e que são passíveis de serem extintos como as demais formas de 

vida na Terra. Ororo Munroe é o “mundo-em-si-mesmo” desenhado como “mundo-

para-nós.” O “mundo-em-si-mesmo” de Lapis Lazuli, por outro lado, contém o 

espectro da nebulosa e impessoal zona do “mundo-sem-nós,”16 condição comum a 

tudo o que existe, possibilitando a emergência de um sentimento de empatia à partir 

da certeza da transitoriedade da vida.               

MAL ESTAR

“Você continua escrevendo sobre a bichinha azul?” (é a forma como a minha 

companheira se refere à Lapis Lazuli). Desconfio que “bichinha azul” seja uma rápida 

abstração fruto de um mal estar. Na primeira temporada de Steven Universo, Lapis 

Lazuli é torturada por uma cientista (Peridot) que deseja ter respostas para as suas 

investigações. Nas temporadas seguintes, Peridot se arrepende. Adota uma postura de 

cuidado e proteção, enquanto mantém uma plantação de milho e abóboras com a 

ajuda dos poderes hidrocinéticos de Lapis Lazuli, “a bichinha azul”, que à partir da 

terceira temporada aceita morar com a cientista em um celeiro. “Recurso hídrico”, 

“Natureza a ser protegida”, “Bichinha azul”, “H2O”, abstrações que tornam 

aparentemente simples um fenômeno não tão simples, evidenciando os limites de 

nossa capacidade de entender as águas. Na esteira desses limites, muitos fãs da série 

clamaram, em redes sociais, por um romance entre Peridot e Lapis Lazuli. Para a 

revolta de muitos jovens o que temos na quinta temporada é novamente uma Lapis 

Lazuli imprevisível, disruptiva: celeiro arrancado do chão, feito em pedaços como em 

16 Uma análise com o experimento “Mundo-Sem-Nós,” de Alan Weisman, nos gêneros horror e ficção científica pode 
ser vista em Eugene Thacker, In the dust of this planet: horror of philosophy, vol. 1 (LaurelHouse, UK: Zero Books, 
2011), p. 14. 
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uma tempestade, um mundo idílico catastroficamente dissolvido.17 Ela é o que é: 

profundamente azul, fluida, não-linear, contingente. A hipercomplexidade e a 

transitoriedade constante da água, mostram-se irredutíveis aos nossos anseios por 

entendimento, ordenamento, controle, e permanências dentro e fora da ficção, nos 

colocando diante das impermanências do mundo e da nossa própria finitude.           

Lapis Lazuli torna evidente uma desconfortável questão ontológica referente 

as águas: na materialidade aquática viver é um morrer constante. Em sua espiral 

suicida, a água muda constantemente e dissolve outros elementos. Característica 

detectável em sua própria estrutura molecular.  

E os corpos de todas as formas de vida conhecidas no planeta Terra são 

formados por entre 50 e 95% de água (humanos cerca de 65%).  

Pode a transitoriedade das águas nos remeter à transitoriedade do universo, à 

transitoriedade da vida, e aos limites de nossa capacidade de entender um mundo em 

constante disrupção? Há quem diga que sim. 

VIDA LÍQUIDA

Na recente obra Liquid Life: On Non-Linear Materiality (2019), Rachel 

Armstrong com a colaboração de Simone Ferracina e Rolf Hughes, oferecem algumas 

alternativas para pensar, trabalhar e viver em um mundo massivamente composto por 

água. Os autores seguem uma tendência similar aos trabalhos associados ao 

movimento da virada hidro-lógica, que pensam diversos aspectos históricos, 

antropológicos, sociológicos e filosóficos inspirando-se na materialidade das águas ou 

literalmente com as águas.18 A vida líquida é uma metáfora ancorada em um exaustivo 

estudo transdisciplinar sobre a materialidade das águas, abordando como essa 

materialidade afeta diversos sistemas em nível molecular. Aproveita principalmente a 

17 Vital, “Water, gender, and modern science in the Steven Universe animation,” p. 7-12. 
18 Como exemplo desses estudos ver Cecília Chen, Janine MaCLeod and Astrida Neimanis, ed., Thinking with water
(Montreal, Kingston, London, Ithaca: McGill-Queen’s University Press, 2013), Astrida Neimanis, Bodies of water: 
posthuman feminist phenomenology (London: Bloomsbury Academic, 2017). 
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resistência dos líquidos à completa redução às leis da física e aos modelos preditivos 

da hidrodinâmica para propor uma ontologia alternativa ao realismo cartesiano.19

O resultado é uma proposta que entende a vida como uma composição de 

fluxos de experiências intra e interdependentes, instáveis e hipercomplexas, 

irredutíveis à total observação e compreensão humana, onde as incertezas são a 

constante. A ênfase está em um mundo povoado por modos de existência em 

mudança contínua por força das relações materiais, definindo um perpétuo ciclo de 

vida e morte. Trata-se de um convite ao abandono da ideia de domínio, controle e 

estabilidade, apontando a necessidade de maior engajamento com fenômenos 

materiais desobedientes, furtivos, evasivos, contingentes e disruptivos. As 

consequências em termos de pensar o mundo recaem, por exemplo, na dissolução da 

dicotomia clássica humano-natureza, em favor de um universo formado por 

pluralidades de formas de existência; na implosão da clássica noção de agência 

histórica centrada na ação intencional, substituindo por uma noção distribuída de 

agência (a consciência e a intencionalidade humanas passam a ser entendidas como 

resultados da inescapável imersão em complexas relações materiais a todo o 

momento experienciadas); e no entendimento de que a vida é fundamentalmente 

dinâmica e não-linear.  

Trata-se de uma proposta que guarda proximidade com as ideias do filósofo 

Alfred North Whitehead, que abrem esse texto. Pensar com as águas, significa 

entender o planeta e tudo o que há nele como relacionalidades complexas ou 

processos. A presença humana no planeta afeta outras formas de existência assim 

como também somos afetados, surpreendidos, seduzidos, constrangidos ou oprimidos 

por essas outras formas que podem ser tão ou mais dinâmicas do que nós. Ou seja, a 

depender das relação estabelecida entre humanos e não-humanos mundo afora, 

reorganizações perigosas para própria existência humana podem emergir já que 

somos todos corpos de água imersos em um universo aquático.20 Desse modo, rejeitar 

a História como “ciência dos homens no tempo”21 e entendê-la de forma menos 

19 Rachel Armstrong, Simone Ferracina and Rolf Hughes, Liquid life: on non-linear materiality (Punctum books, 
2019). 
20 Astrida Neimanis, “Feminist subjectivity, watered,” Feminist Review 103 (2013): 23-41. 
21 Marc Bloch, Apologia da História ou o ofício do historiador (Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editora, 2002), p.55. 
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antropocêntrica, dicotômica e vertical e mais relacional (humanos como mais uma 

forma de vida sobre o planeta22) torna-se fundamental para entendermos não só a 

força, a intromissão do SARS-CoV-2, em todos os aspectos da vida humana hoje, como 

também a presença de outros não-humanos em decisões e eventos no passado. 

HISTÓRIA AMBIENTAL

O historiador Dipesh Chakrabarty aponta os trabalhos de Fernand Braudel e 

Alfred Crosby como focos de rebelião de uma longa tradição histórica que 

circunscreve a ação intencional humana como motor da história, que reafirma, assim, 

o humano como o centro do universo e a única entidade capaz de interferir na 

construção do passado. Braudel incorporou o espaço geográfico em suas análises e 

Crosby circunscreveu os humanos como uma entidade biológica que convive com 

várias outras. Ambas as perspectivas, louváveis na segunda metade do século XX, 

parecem ainda distantes de responder a um dos maiores desafios do século XXI: 

compreender a força que diversas entidades e fenômenos materiais adquirem mundo 

afora como agentes históricos, entendendo como os não-humanos tem história e são 

também parte ativa da constituição do passado. Desse modo, ambos os autores 

podem e devem inspirar, em termos de atitude, a nova geração de historiadores a 

ampliarem e aprofundarem a rebelião contra uma noção antropocêntrica de História. 

O avanço colonizador das populações de SARS-CoV-2 nos organismos humanos, com 

seus efeitos em nível individual e global, pode ser uma oportunidade para os 

historiadores ambientais repensarem a ideia de “natureza” e “meio ambiente” como 

recurso, palco e representação da mente humana. A associação com uma noção 

líquida da vida, recai como uma forma dentre várias possíveis de renovação em nível 

ontológico.  

O primeiro aspecto inspirado em uma noção líquida da vida diz respeito à 

diluição das dicotomias. O universo não é dual, não é uno, é múltiplo e processual. 

Cada humano é uma forma de existência, uma poderosa composição heterogênea de 

matérias vibrantes que coexistem em intimidade com outras pluralidades de formas 

22 Dipesh Chakrabarty, “The climate of History: four theses,” Critical Inquiry 35 (2009): 187-222. 
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de existência.23 Cada frase aqui é resultado de memórias, intenções e o estado azul 

que se manifestam na imersão em um quarto escuro, em dia chuvoso, com o sons dos 

trovões e da chuva na janela, nos telhados, em confederação com o laptop, as 

bactérias intestinais que perfazem meu organismo, as inúmeras notícias e rumores 

sobre a COVID-19 e uma infinidade de outros fenômenos materiais que de diferentes 

formas participam da construção desse texto.24 A causalidade é assim menos 

localizada e mais emergente, fruto de múltiplas relacionalidades. Desse modo, a 

presença e os efeitos de fenômenos não-humanos na História podem ser diversos à 

depender de suas relações com diferentes grupos humanos, manifestando resistência, 

cooperação, favorecimento, desfavorecimento, destruição, frustração, competição, 

adaptação e etc., cabendo ao historiador seguir esses efeitos. Trata-se da 

radicalização do lema “nenhum homem é uma ilha”, entendo que “existência é sempre 

coexistência.”25      

Entender o universo como múltiplo, relacional, dinâmico e ativo requer 

repensar um segundo aspecto que é a noção de agência. Compreender que as 

intenções emergem de relações materiais complexas, diluindo as fronteiras entre o 

simbólico e o material, o real e o ficcional, o cultural e o natural, dentre outras. Não há 

nada puramente simbólico ou puramente material pois símbolo e matéria estão 

diluídos em uma mesma realidade onde não é possível definir onde começa um e 

termina o outro.  Assim, pode-se entender, por exemplo, a participação da Mata 

Atlântica na constituição política e econômica do Brasil colonial26; ou como o ouro, a 

borracha e o marfim vegetal eram elementos co-constitutivos do fenômeno dos bailes 

de música marimba nas cidades costeiras do Pacífico na Colombia da primeira metade 

do século XX27; e mesmo como no século XX, as ossadas de pirarucu (Arapaima gigas) 

nas margens do rio Araguaia, em diferentes estágios de decomposição, tanto vistas In 

loco ou em fotos publicadas em revistas e livros fomentaram especulações e debates 

políticos sobre um suposto futuro promissor da pesca comercial e da possibilidade 

23 Jane Bennett, Vibrant matter: a political ecology of things (Durham: Duke University Press, 2010), p. 12-13. 
24 Bennett,  Vibrant matter: a political ecology of things, p. 23. 
25 Timothy Morton, The ecological thought (Havard University Press, Cambridge MA, 2010), p. 4. 
26 Diogo de C. Cabral, Na presença da floresta: Mata Atlântica e história colonial (Rio de Janeiro: 
Garamond/FAPERJ, 2014).  
27 Claudia Leal, Landscapes of freedom: building a postemancipation society in the rainforests of western Colombia
(Tucson: The University of Arizona Press, 2018). 
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extinção de espécies da fauna aquática no Brasil Central.28 Três breves exemplos de 

como fenômenos sociais, culturais, políticos e econômicos emergem com a presença 

e a materialidade dos não-humanos no passado.     

O terceiro aspecto recai sobre as contingências em História, ou seja, da 

presença ativa de eventos que não eram necessários e nem impossíveis. Levado à um 

patamar extremo, é possível pensar que tanto continuidades como as 

descontinuidades no passado podem ser entendidas como contingências. Contudo, se 

fenômenos materiais são constitutivos do passado e estão em constante mudança, 

eles podem interferir em todas as esferas da vida social fomentando ansiedades, 

especulações, ficções, mas também estabelecendo incertezas e rupturas. A própria 

pandemia de Covid-19 é um exemplo mais extremo de disrupção. Mas há outros em 

menor proporção, como a passagem do furacão Flora pelo Caribe em 1963, tornando-

se uma errática peça importante no xadrez geopolítico da Guerra Fria29, ou a grande 

cheia do rio Iaco, no Acre, em 1915, que alterou dramaticamente a balança de poder 

entre as elites locais, facilitando a reorganização política do território, consolidada 

com a elevação de Rio Branco como capital em 1920.30 Nesses casos fica mais 

evidente que o tempo, assim como a materialidade em uma noção líquida da vida, não 

é linear e nem deve ater-se aos efeitos puramente sociais. Dada  a múltipla 

causalidade e os diferentes efeitos a um só tempo materiais e discursivos de um 

determinado evento, tanto o tempo como o espaço devem ser entendidos de forma 

fractal e situada, congregando diferentes temporalidades e espacialidades.   

DISRUPÇÃO

Em abril de 2015, a cantora e compositora sueca Lykke Li, uma das estrelas do 

atual cenário Indiepop, lançou o videoclipe da música “I Never Gonna Love Again”, 

uma balada de 3 minutos e 28 segundos que contém o lamento apaixonado de alguém 

que foi abandonado pela pessoa amada. Na primeira parte do clipe a artista, 

28 André Vasques Vital and Francisco Leonardo Tejerina-Garro, “Fomento à pesca e riscos de extinção: uma análise a 
partir do registro fotográfico do pirarucu (Arapaima gigas) do rio Araguaia em meados do século XX,” Antíteses 12, 24 
(December 2019): 363-390.  
29 Stuart B. Schwartz, Sea of storms: a history of hurricanes in the greater Caribbean from Columbus to Katrina 
(Princeton and Oxford: Princeton University Press, 2015). 
30 André Vasques Vital, “O poder contingente do rio Iaco no Território Federal do Acre (1904-1920),” Revista 
Brasileira de História 39, 81 (May-August 2019): 25-46. 
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completamente absorvida pelos seus pensamentos e sentimentos, canta no banco de 

trás de um carro em movimento enquanto a chuva cai lá fora, até que um evento 

disruptivo ocorre no minuto 1:37. Um violento impacto no automóvel interrompe 

abruptamente a música e a estética adocicadamente romântica transforma-se em um 

clima de filme de terror com pedaços de vidro voando, o vermelho sangue tingindo a 

tela e a cabeça da artista batendo diversas vezes contra os assentos do carro. Quando 

a música retorna, o espectador nota que, do lado de fora do veículo destruído, tudo 

permanece como antes: a chuva continua caindo, fogos de artifício colorem o céu 

noturno e o mundo parece indiferente a tragédia da artista. Ela sai do carro, se olha 

em um espelho, percebe-se vulnerável, e corre pelas ruas aos prantos.31  

A pandemia de COVID-19 é como a violenta batida de carro em “I Never Gonna 

Love Again.” Lá fora, a chuva permanece caindo, os pássaros continuam cantando, 

espécies vegetais continuam fazendo fotossíntese. A vida continua. Frente aos indícios 

da transitoriedade da vida, cabe escolher se devemos olhar no espelho e fugir de 

nossa própria imagem de vulnerabilidade, refugiando-se em confortáveis visões de um 

“mundo-para-nós” ou ainda de um “mundo-gerenciável-por-nós”, ou repensar nosso 

entorno e inserção no planeta à partir de nossa própria tragédia.              

31 “Lykke Li – Never Gonna Love Again (Official Video),”  YouTube vídeo, 3:28, “Lykke Li,” April 06, 2015, 
https://www.youtube.com/watch?v=t-H5un9IwVI
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Literatura en tiempos de pandemia  

o cuando la realidad imita a la ficción1

Lilia Moritz Schwarcz2

Muchas veces la realidad copia la ficción, y no lo contrario. Este es el caso del 

famoso cuento “O Alienista”3 (1881), de Machado de Assis (1839-1908). La descripción 

del médico, que internó a todos en la ciudad (incluyendo su mujer), y después se 

internó a sí mismo, todo en nombre de la ciencia, antecede en algunos años los 

estudios de Nina Rodrigues (1862-1906), médico que nació en Maranhão, pero fue 

conocido como el fundador de la Escuela Médica de Bahía. En sus obras, el psiquiatra 

de Salvador, procuraba demostrar como los casos de alienación y de criminalidad 

provenían del mestizaje y de lo que llamaba “degeneración”. Por eso, en su libro “As 

Raças humanas e a responsabilidade penal no Brasil”4, publicado póstumamente en 

1938, propone una exclusión de esos individuos de la convivencia social. Pero, 

1 Texto originalmente publicado en portugués, “Literatura em tempos de pandemia: quando a realidade imita a ficção”, 
en 23 de marzo de 2020, Nexo. Traducción de Marina Miraglia.  
2 Doctora en Antropología social por la Universidad de San Pablo (USP). Profesora titular de la Facultad de Filosofía, 
Letras y Ciencias Humanas, en el Departamento de Antropología de la USP. lili.schwarcz@gmail.com 
3 Machado de Assis, Machado de. O Alienista. Obra Completa. Rio de Janeiro : Nova Aguilar 1994. v. II. 
4 Nina Rodrigues, As raças humanas e a responsabilidade penal no Brasil. Bahia, Progresso (1ª ed. 1933), 1959 
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atención: la obra de Machado antecede en algunos años a la de Rodrigues. Por lo 

tanto, la literatura, en ese caso, no se comporta como “producto” de su época. En 

verdad, ayuda a “producir” la realidad que pretende apenas copiar. 

En estos tiempos de coronavirus, ¡nunca la literatura fue tan necesaria!. Con 

un libro en la mano, nunca se está, de hecho, “aislado”. Un libro también permite 

viajar, aun sin tener que enfrentar aeropuertos y aviones hacinados.  

Varios autores, medios de comunicación y periódicos han hecho listas de 

libros cuya asociación con el momento que estamos viviendo, es casi inmediata. Con 

el riesgo de repetirme, voy a realizar aquí mi relación de obras. El libro “La Peste”, de 

Albert Camus5, cuya primera edición data de 1947, se transformó en best-seller en 

2020 en todo el mundo. La historia transcurre en la década de 1940, en torno de la 

pequeña ciudad litoral de Oran, localizada en Argelia, y que es afectada por una 

terrible epidemia, que va diezmando la población. En ese momento, la trama de la 

novela fue asociada a la ocupación nazi de Francia, durante la Segunda Guerra 

Mundial: el nazismo era la propia peste. Camus, un existencialista, también discute 

valores queridos por la modernidad: la muerte, la soledad y los gestos (necesarios) de 

solidaridad en momentos de crisis. “La estupidez insiste siempre”, es una frase 

conocida de esta novela, que muestra cómo, a pesar de tantos logros, obstinadamente 

“insistimos” en volver atrás. En tiempos de “estupidez contagiosa” de nuestro 

presidente, nada más actual.  

Un segundo libro, muy recordado en este contexto nervioso, es “Ensaio sobre 

a cegueira”, del escritor portugués José Saramago6. Publicado por primera vez en 

1995, el libro cuenta la historia de una epidemia que se expandió por una ciudad, 

atacando a las personas contaminadas con la enfermedad de la ceguera. Se trataba de 

una ceguera blanca, que no escogía género o raza, envolviendo médicos, ladrones, 

familias enteras o individuos aislados, enfermos, niños, prostitutas y hasta cachorros. 

Las personas y animales contaminados eran colocados en cuarentena, en un antiguo 

manicomio, con el escritor – que ganó el Premio Nobel tres años después de la 

publicación del libro –, retratando de forma brutal, y sin dar posibilidad de respiro al 

5 Albert Camus, A peste. Rio de Janeiro: BestBolso, 2014 
6 José Saramago, Ensaio sobre a cegueira. São Paulo: Companhia das Letras, 1995 
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lector, como una serie de comportamientos precedentes se exacerbaban para bien o 

para mal, en ese ambiente cerrado. La metáfora de la enfermedad es clara: respuestas 

mezquinas, pero también solidarias, son reacciones comunes en esta ceguera blanca, 

que no tiene origen biológico y mucho menos representa castigo divino – como, por 

cierto, algunos líderes de cultos evangélicos brasileros han afirmado falsamente.  Hay 

una alusión directa a nuestra sociedad, que ha generado mucha alienación y consumo 

descontrolado. Como dice el refrán, citado por José Saramago en el libro, "el peor 

ciego es el que no quiere ver". 

Otro libro que vale la pena destacar es “El amor en los tiempos del cólera”, de 

Gabriel García Márquez7 (1927-2015), de 1985. La obra explora el amor de Florentino 

por Fermina, quien espera 53 años, aún cuando en ese tiempo, ellos se hubieran visto 

poco. También hay un tercer personaje que compone ese triángulo amoroso: el 

médico Juvenal Urbino, que conoce la mujer, justamente cuando ella estaba 

sospechada de haber contraído cólera – enfermedad que en su época también fue 

considerada una pandemia, y que sólo en Rusia se llevó la vida de un millón de 

personas. Pero en la obra del escritor colombiano, que recibió el Premio Nobel en 1982 

(3 años antes de la publicación de la obra), no es la enfermedad que moviliza el 

enredo, sino el amor de quien sabe esperar, y cuyo tiempo pierde horas y calendario. 

Se viaja mucho a bordo de este libro. Es posible reconocer calles, colores, callejones, 

el mar, los olores y los aromas. En este caso, el cólera y la enfermedad, a pesar de lo 

absoluto, no pasan de un mero pretexto. Vence el amor y no el odio. 

Hay un libro que habla de cerca a nuestra aflicción, y que trata el contexto 

brasilero. Me refiero a “Chão de Ferro”8, del escritor minero Pedro Nava (1903-1984), 

más específicamente el capítulo II, “Rua Major Ávila, 105”. En determinado momento 

de esta narrativa de memoria, el médico/escritor, aún niño, comenta sobre la llegada 

de la Gripe Española y sus consecuencias desastrosas.  

Nava relata la entrada de la enfermedad, en el año 1918, a bordo del navío 

Demerara, proveniente de Europa. El drama tiene tal densidad, que más se parece a 

un libro de aventura, tal es la velocidad de los hechos: “Teníamos, fuera de Brasil, dos 

7 Gabriel Garcia Marques, O amor nos tempos do cólera. Rio de Janeiro, São Paulo: Editora Record, 2004 
8 Pedro Nava, Chão de ferro. 3ª ed. São Paulo: Ateliê Editorial, 2001. 
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grupos auxiliares de los Aliados: la Escuadra de Patrulla, comandada por el Almirante 

Pedro Max de Frontin, y la Misión Médica, dirigida por Nabuco de Gouveia. Ambos 

fueron afectados por la enfermedad que enfurecía a Europa, Asia y África cuando 

entraron en los puertos del primero y tercer continentes. Al principio, se sabía poco 

sobre lo que ocurría en nuestros buques de guerra, y el secreto se guardaba 

cuidadosamente. Un poco más y el viaje comenzó a ser el infierno que nos describen 

(...). El 9 de septiembre, los primeros cuerpos son arrojados por la borda. Llegan 22 

telegramas contando las desgracias de la Misión Médica... Ese día, Nestico llegó a casa 

con muchos rumores que apenas impresionaron. Sin embargo, el diablo ya estaba en 

nuestro medio, aún no percibido por la gente como la desgracia colectiva que iba a ser 

(...). La enfermedad irrumpió aquí en Setiembre, porque a fines de ese mes y principios 

de Octubre, las acciones de las autoridades abrieron los ojos de las personas y 

explicaron ciertas anomalías que se habían observado en la vida urbana: tráfico 

escaso, ciudad vacía y medio muerta, casas de diversión poco llenas, conducción 

siempre fácil, regatas, partidos de waterpolo y fútbol casi sin asistentes, las carreras 

del Derby y del Jockey con los aficionados reducidos a un tercio. Y que en el medio de 

la población, (...) se insinuara la Muerte Gris de la pandemia que iría a molestar la 

capital y soltar como perros el Hambre o el Pánico que trabajarían tan bien como la 

peste...” 

Impresiona la coincidencia de Nava al mencionar la “muerte gris”, en tanto 

Saramago se refiere a la ceguera blanca. El memorialista mineiro, también describe la 

velocidad de de contagio, y es fácil notar cómo, la enfermedad globalizada, no es un 

privilegio o castigo de los nuevos tiempos: “Synochuscatarrhalis era el nombre de una 

enfermedad epidémica, clínicamente individualizada desde tiempos remotos y que 

periódicamente, cada vez con mayor extensión, arrasa a la humanidad. Esa extensión 

está relacionada con la velocidad siempre creciente de las comunicaciones. Su 

contagio anduvo a pie, a paso de caballo, a velocidad de tren de hierro, de buque y usa 

en nuestros días, aviones supersónicos, esparciéndose por el mundo en dos, tres, 

cuatro días. Cuando pasó por Italia (en la epidemia de 1802 que tan duramente castigó 

Venecia y Milán), recibió el nombre que hizo fortuna: influenza. El término fue exitoso, 

pasó para el lenguaje corriente...”.  
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Acostumbramos encontrar que nuestro sufrimiento es siempre único, y que, 

por lo tanto, “nuestra pandemia” es un evento singular y aislado en la historia. No es 

así. La literatura está llena de descripciones de brotes epidémicos, muchos de ellos 

pandemias, que asolaron grandes aglomeraciones humanas. El año 1733, por ejemplo, 

marca el primer pasaje oceánico de la epidemia de cólera propagada de Europa a 

América, que fue seguido por varios otros episodios de la misma enfermedad, en 1847, 

1889 y finalmente 1918, cuando la enfermedad barrió varios continentes, causando 

mayor número de muertes que la Primera Gran Guerra. 

El mundo parecía respirar, finalmente, tranquilo, después del final de ese 

combate mundial y la guerra biológica, cuando surgió la “Gripe española” o más 

sencillamente la Española. El escenario fue devastador. Cuando los sepultureros se 

enfermaron o murieron, la propia policía salió a la calle, capturando a los hombres 

más robustos, obligados, desde entonces, a realizar este tipo de trabajo. Y como no 

existían suficientes ataúdes, los cuerpos fueron arrojados en zanjas colectivas. Ni 

siquiera el presidente Rodrigues Alves, elegido en marzo de 1918, se salvó: murió en 

enero de 1919. Las escuelas enviaron a los niños a casa, los hospitales estaban llenos, 

los tranvías estaban vacíos y todo estaba cerrado: los comercios, tiendas de alimentos, 

bares, tiendas de moda, peluquerías. El gobierno prohibió aglomeraciones, y los 

teatros y cines fueron cerrados y lavados con desinfectantes. Y para derrumbar, aún 

más, la moral reinante, esa fue la primera vez que las familias no pudieron ir al 

cementerio en el día de los padres.  

No existían en la época estadísticas confiables. Aunque, se sabe que la 

epidemia tuvo consecuencias terribles. En un único día, Rio de Janeiro alcanzó la cifra 

de mil muertes.  Como muestra, la epidemia dejó más clara una deficiencia aún más 

grave en Brasil: la desigualdad social que aparece mostrada abiertamente en los datos 

de salud que indicaban la muerte de muchas personas pobres y vulnerables. El 

desastre fue total: solo en 1918, la gripe española mató 50 millones de personas en 

todos los rincones del planeta.  

Todo drama lleva su lado personal y ése es el que Nava describe: “Comencé a 

sentir el corte en un lunes de mediados de octubre cuando, volviendo al colegio, 

encontré apenas 11 alumnos de nuestro tercer año de 46. Treinta y cinco compañeros 
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habían caído engripados del sábado para el primer día de la semana siguiente. 

Llegamos al colegio a las 9 horas. Al mediodía, de los sanos, ingresados, unos diez ya 

estaban temblando en la enfermería y siendo purgados por Cruz (...). A las 2, (...) entró 

el propio Jefe de la Cátedra. Le dijo unas palabras a nuestro profesor, que luego 

declaró su aula suspendida y que, por orden del Director, debíamos (...) ir lo más 

deprisa posible para nuestras casas. El Colegio cerraba por tiempo indeterminado (...). 

Volví rápidamente para Major Ávila, 16. Cuando salí de mañana, había dejado la casa 

con su aspecto habitual. Cuando llegué, había caído con fiebre alta y escalofríos (...). 

Forma benigna, pareciendo más un simple resfriado”. 

Parece haber sucedido hoy, mas ese relato, describe un evento ¡que ocurrió 

hace más de un siglo!. Igualmente parecemos sorprendidos y no preparados. Toda 

crisis interrumpe muchas cosas, mas abre también, una pizca de esperanza. Por 

ejemplo, fue debido a la gripe española que se comenzó a pensar en Brasil, por 

primera vez, en la creación de un Ministerio de Salud, que nacería en 1930, como 

Ministerio de los Negocios de Salud y de Educación Pública.  

Ojalá que el coronavirus no sirva para reforzar gobiernos de raíz autoritaria – 

y que comienzan a hablar de un inconstitucional “estado de sitio”, sino que nos ayude 

a pensar en los límites que pasamos, hace tiempo, con nuestra llamada “civilización”. 

Buen momento, para quedarnos en casa y reflexionar sobre nuestros propios impases 

y el  papel de cada uno de nosotros en esta “problemática” global. 

PD: agradezco a André Botelho quien me enseña todo sobre Pedro Nava y me 

presentó este texto. 
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Quando não há longe nem distância.  

Há o contágio. 

Cristina Brito1 

A proximidade entre as pessoas é benéfica. Em termos biológicos e 

comportamentais, os seres humanos são mamíferos gregários, tendem a agregar-se e 

a viver em grupos familiares mais ou menos alargados. Em termos emocionais, a 

proximidade a parentes, amigos e vizinhos, permite a criação de laços entre os 

indivíduos os quais garantem a cooperação, a proteção, o amor, a entreajuda, enfim, a 

sobrevivência de homens, mulheres e crianças e, em última análise, da espécie. Em 

termos históricos, os humanos foram-se estruturando em grupos culturais e em 

sociedades que tendencialmente se foram complexificando em termos de hierarquias 

e inter-relações. E se há culturas e sociedades mais fechadas, ditas isoladas, e que 

sobreviveram (ou ainda sobrevivem) em isolamento, a grande maioria dos grupos 

humanos, em algum momento da história, entrou em contacto com outros. 

Para quebrar o isolamento, para vencer barreiras geográficas, para ter acesso 

privilegiado a recursos e a territórios, montanhas e rios foram ultrapassados, mares e 

oceanos foram navegados, ilhas e arquipélagos passaram a estar ligados. E as pessoas 

1 Doutora em História pela Universidade Nova de Lisboa. Pesquisadora no CHAM (Centro de Humanidades) e Professora Auxiliar no 
Departamento de História da Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa. cbrito@fcsh.unl.pt 



Quando não há longe nem distância. Há o contágio. 

Cristina Brito 

HALAC – Historia Ambiental, Latinoamericana y Caribeña • http://halacsolcha.org/index.php/halac 
v. 10, Edición Suplementaria 1 (2020) • p. 34-37 • ISSN 2237-2717  

35 

aproximaram-se. Primeiro através de rios e entre zonas costeiras próximas, entre 

diferentes massas continentais e através de mares semifechados e, a partir da época 

moderna, com o advento das expansões ibéricas2 e das restantes nações europeias, 

através de bases oceânicas, deixou de haver longe e deixou de haver distância. A 

chamada ‘primeira globalização’ colocou os diferentes povos e sociedades do mundo 

em contacto umas com as outras. Com o contacto inicial, veio o encontro mais 

prolongado; com o encontro e a permanência, veio o confronto. E com o contacto, o 

encontro e o confronto, veio também o contágio. 

A chegada dos Europeus a diferentes regiões do que passou a ser conhecido 

como as Américas no final do século XV, conduziu ao contacto destes com os 

diferentes povos Ameríndios habitantes das várias latitudes do grande continente3. 

Este foi um encontro de pessoas que não sabiam da existência mútua; pessoas 

adaptadas a espaços e habituadas a formas de viver muito diversificadas, com 

sistemas culturais e cosmovisões estruturalmente diferentes assim como com 

sistemas imunitários e adaptações ao clima e ambientes muito distintos. Com o 

contacto, o encontro.  

A partir do momento em que as rotas comerciais transatlânticas se 

estabeleceram, ficou definitivamente arquitetada uma rede de trocas e de 

intercâmbios entre a Europa, África e a América. Pessoas, produtos, objetos, animais 

vivos, plantas nativas, ideias e conhecimento, passaram a fluir nos vários sentidos em 

que os sistemas de comunicação marítima, em função dos interesses económicos e 

geoestratégicos dos Europeus, se estabeleciam. Objetos produzidos na Europa eram 

transportados para África e as Américas; africanos escravizados eram levados para a 

Europa, mas principalmente as Américas; produtos tropicais, recursos naturais e 

pessoas indígenas eram apropriados e trazidos para a Europa. Com o contacto, o 

confronto. 

2 Costa, J.P.O. (coor.), Rodrigues, J.D. & Oliveira, P.A. (2014).  História da Expansão e do Império Português. Lisboa: 
A Esfera dos Livros. Yun-Casalilla, B. (2019). Iberian world empires and the globalization of Europe 1415-1668. 
Palgrave Studies in Comparative Global History. Singapore: Palgrave Macmillan. https://doi.org/10.1007/978-981-13-
0833-8. https://link.springer.com/chapter/10.1007/978-981-13-0833-8_2
3 Mann, Charles C. (2011). 1491: New revelations of the Americas before Columbus. New York: Vintage Books. 2nd

Edition. 
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Da mesma forma, eram transportados outros elementos vivos, ainda que 

silenciosos, entre a Europa e as Américas – micróbios, bactérias e vírus. Doenças às 

quais os Europeus se encontravam imunes e que poucos danos lhes causavam, como a 

gripe e a varicela, mas também as letais varíola, sarampo e malária, foram introduzidas 

pelos recém-chegados a estes territórios. Estas doenças dizimaram centenas, 

milhares (milhões?) de pessoas das populações locais. No sentido contrário, o 

contacto com os Ameríndios levou à introdução da sífilis na Europa. Com o contacto, 

o contágio. 

Aos contactos resultantes do intercâmbio entre o então ‘Velho Mundo’ 

(Eurásia e África) e ‘Novo Mundo’ (Américas), e às trocas comerciais, culturais e 

biológicas que se estabeleceram de imediato e que assim permaneceram, chama-se 

‘intercâmbio colombino’4. O termo foi cunhado pelo americano Alfred W. Crosby5 no 

início da década de 1970 que o associou à ligação primeiramente estabelecida por 

Cristóvão Colombo entre estes dois espaços continentais até então separados. Este 

historiador foi o primeiro a referir que as diferentes formas de vida, incluindo os 

agentes causadores de doenças, passaram a ser transportadas entre os continentes a 

partir do século XVI e assim se mantiveram de modo contínua desde então. Os 

impactos destes intercâmbios ecológicos foram, à época, devastadores e irreversíveis, 

mas são ainda hoje pouco conhecidos e estudados.  

Se a história das expansões marítimas europeias e da ‘primeira globalização’ é 

normalmente conceptualizada e ensinada do ponto de vista económico, cultural, 

político e militar, sem dúvida que é momento de começar a entendê-la também do 

ponto de vista ecológico e ambiental6. A presença humana em certas regiões do 

planeta, em determinados momentos, e os seus movimentos, migrações e expansões 

4 Crosby, A.W. (2003) [1972] The Columbian Exchange: Biological and cultural consequences of 1492. 30th

Anniversary Edition. Foreword by John McNeill: USA. Esta é uma obra fundacional da história ambiental e 
estruturante da história global e dos contactos entre sociedades; apesar de vários trabalhos terem já sido publicados 
desde então, continua a ser um estudo de referência. Ver também o trabalho recente de Cook, N.D. (2015) The 
Colombian Exchange. In Bentley, J.H., Subrahmanyam, S. & Wiesner-Hanks, M.E. (Eds.) The Construction of a Global 
World, 1400-1800 CE. Part 2: Patterns of Change. Cambridge University Press: 103-134. 
5 Seguir o link para uma entrevista com Alfred W. Crosby, por Megan Gambino, na revista Smithsonian Magazine de 4 
de Outubro de 2011: https://www.smithsonianmag.com/history/alfred-w-crosby-on-the-columbian-exchange-98116477/
6 Seguindo a pegada de Alfred W. Crosby, vários autores começaram a trabalhar nos aspetos e impactos ecológicos e 
ambientais das expansões europeias. Veja-se, entre outros, a obra de referência de Diamond, J. (2017) [1997] Guns, 
Germs, and Steel: The fates of human societies. New York, London: W.W. Norton & Company. 



Quando não há longe nem distância. Há o contágio. 

Cristina Brito 

HALAC – Historia Ambiental, Latinoamericana y Caribeña • http://halacsolcha.org/index.php/halac 
v. 10, Edición Suplementaria 1 (2020) • p. 34-37 • ISSN 2237-2717  

37 

têm algumas vezes causas ecológicas, mas, mais importante, têm sempre 

consequências ecológicas e biológicas.  

Com os movimentos de pessoas, transfere-se muito mais do que aquilo que o 

olho consegue discernir. Com a proximidade de pessoas, para além dos óbvios 

benefícios, surgem malefícios invisíveis. Apenas as consequências deixam marcas e 

registos históricos. A globalização e a atual velocidade vertiginosa das deslocações 

humanas, dos contactos e intercâmbios, mostra-nos que já não há longe nem 

distância entre os seres humanos a viver em diferentes partes do planeta. E a história, 

no que diz respeito a doenças transmissíveis e de impacto global, mostra-nos que 

quando não há longe nem distância, há sempre a iminência de contágio. 
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Trump’s Populism Meets a Pandemic

“Disasters may just happen, but catastrophes are made”  
John Agnew  

John Agnew1 

The Covid-19 pandemic has shattered normality across the world. Millions 

have been infected and hundreds of thousands have died. Some countries took action 

early while others ignored the threat or played it down. Beyond the loss of life the 

economic fallout from “locking down” has been enormous. As of 13 May 2020 the US 

had the most confirmed cases and deaths in the world. Its death rate was 206 per 

million, the tenth highest in the world. The country that sent astronauts to the moon 

has had a worse record in responding to the pandemic than many much poorer and 

chronically disorganized ones. 

Managing a pandemic like the one we have been experiencing across the 

world would tax even the most efficient and honest of administrations. Pandemics 

have always been a challenge to polities, from the Black Death down to the present 

day2. They are typically global-local occurrences in the sense that once worldwide 

connections are in play the spread of the disease is between individuals locally. But 

national governments matter because they can take advantage of economies of scale 

in supplying necessary resources and in providing behavioral rules and leadership 

1 Ph.D. (Ohio State). Distinguished Professor of Geography and Italian, University of California, Los Angeles.  
jagnew@geog.ucla.edu
2 Snowden, F. M. (2019) Epidemics and Society: From the Black Death to the Present. New Haven CT: Yale University 
Press 
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needed to suppress and/or mitigate the spread of pathogens like the 

Coronavirus/Covid-19 virus across adjacent areas. Yet, apart from some of the most 

avid supporters of the US Trump Administration, most commentators have found the 

overall response both lacking and lackadaisical. Famous for his authoritarian 

proclivities in relation to the US Congress, the mass media, and announcing that he 

alone could solve the country’s problems, President Trump has been hoist on his own 

petard by the pandemic3.  

Goodman and Schulkin4 provide the definitive timeline of the blundering 

response, including a listing of the fateful organizational decisions made by the Trump 

Administration before the pandemic itself. The one bright spot in the US from 

January-May 2020 was the extent to which a notoriously fragmented and 

individualistic society did, in large part, particularly in the largest cities on the coasts, 

follow rules about physical distancing and so on once these were finally put in place 

by governors and mayors5. But Americans deserved better from their national 

government. It was missing in action. 

US POPULISM MEETS THE PANDEMIC

Dismissing the pandemic as a hoax or as overstated for several months and 

then displaying incredible incompetence in responding to the spread of the disease 

with respect to its managerial role in, for example, testing for the disease and 

supplying hospital resources has been the leitmotif of the Trump approach. Like the 

Chinese government, that of the United States has also engaged in massive distortion 

and deflection in attempting to cover its incompetence and failure6. More specifically 

in administrative terms, the Trump administration had undermined pandemic 

preparations long before the advent of this pandemic by abolishing the specialist 

warning group in the National Security Council, then set states against one another in 

the allocation of healthcare resources such as hospital clothing and ventilators, 

3 Klein, E. (2020) We don’t have a President or a plan, Vox, 13 May 
4 Goodman, R. and Schulkin, D. (2020) Timeline of the Coronavirus pandemic and US response, Justsecurity.org.  
https://www.justsecurity.org/69650/timeline-of-the-coronavirus-pandemic-and-u-s-
response/?fbclid=IwAR3J2J_ldpPj1fvNij24_gA2OvxWPb_j5Xv0M9Fw9QEE1W6JZW-CQY73Vns 
5 Ganesh, J. (2020) Lockdown reveals a US civil fabric healthier than many thought, Financial Times, 13 May. 
6 Chandler, A. (2020) Trump’s White House is guilty of exactly what it accuses China of doing, Washington Post, 13 
May. 
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neglected to issue standard nationwide instructions on mitigating the spread of the 

virus (with stay-at-home orders, for example), and totally failed to provide any sort of 

inspiring national leadership but focused on criticizing the media and insulting state 

governors and others looking for a national policy on testing and provision of 

resources7. It is a massive national political failure perhaps unsurpassed in US history 

since the civil war of 1861-65. 

 The Covid-19 pandemic has shown how much Trump’s political calculus 

is still invested in the populist approach to governance8. Arrogant, distracted and 

disdainful of real expertise, Donald Trump can be profitably compared to leaders such 

as Kaiser Wilhelm of Germany who blundered into situations that produced 

unintended outcomes as a result of their very lack of seriousness9.  Even as the 

pandemic crisis was blazingly obvious to most observers and Trump himself finally 

recognized this in mid-March 2020, he was still engaged in pushing back Obama-era 

environmental regulations, deporting asylum seekers along the US-Mexico border, 

and appointing ultra-conservative judges. He has also consistently attempted to 

compensate for his own lack of focus and preparedness by labeling the disease in 

classic xenophobic fashion as “Chinese.” Blaming the pandemic on a foreign source, 

even associating it with his own efforts at building a “beautiful wall” with Mexico, 

substituted for swift administrative action to counter the pandemic’s effects once it 

was spreading inside the United States. Given that the metaphor of infectious disease 

as a foreign invasion is par for the course among populist demagogues this is not 

surprising. Simultaneously, Trump has also exhibited a complete disinterest in 

collaborating with other countries, including longtime allies, in addressing the 

pandemic. This would be to resurrect the dreadful global international order that he 

has consistently decried. He attacked the World Health Organization as if it were to 

blame for his own months long passivity. 

7 Luce, E. (2020) Inside Trump’s Coronavirus meltdown, Financial Times, 13 May; Gonsalves, G. (2020) Reopening: a 
chronicle of deaths foretold, The Nation, 14 May 
8 Agnew, J. and Shin, M. (2019) Mapping Populism: Taking Politics to the People. Lanham MD: Rowman and 
Littlefield; Marietta, M. et al. (2017) The rhetorical psychology of Trumpism: threat, absolutism and the absolutist 
threat, The Forum, 15: 313-32. 
9 Carter, M. (2018) What happens when a bad-tempered, distractable doofus runs an empire? New Yorker, 6 June. 
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 Key to the entire framing that brought Trump to the White House has 

been the discursive opposition between globalism (and globalists) on the one hand 

and nationalists favoring the people and its national state on the other10. The fusion of 

an idealized people with the national state is by no means alien to American political 

development. This framing was the one suggested by Trump’s 2016 campaign advisor 

Steve Bannon in which, rather than pitching himself as the agent of Wall Street and as 

a business-as-usual Republican, the only way Trump could win in 2016 was in bringing 

into national electoral politics people alienated from both of the dominant parties by 

the lackluster performance of the US domestic manufacturing sector and slumping 

median household incomes since the 1990s11.  In turn, the only way to do this was to 

criticize the liberal global order and talk about re-establishing a territorial sovereignty 

over borders and the economy that had been lost with the latest round of 

globalization since the 1980s.  

 Repeatedly, Trump also has returned to the idea that the pandemic was 

the product of travelers, particularly foreign ones, rather than that once present it is 

tracing and isolating people (as in “community spread”) who test positive that should 

take center stage rather than restricting international travel. This goes down well 

with many of his supporters who are more worried about foreigners and “owning the 

libs” (the Americans on the center-left whom they hate) than in dealing with the 

pandemic12. When all else failed, Trump and his minions resorted to claiming “great 

success” in combating the virus, as if saying it were the same thing as doing it. Finally, 

in his daily press conferences once he accepted that there was a pandemic in course 

Trump found a substitute for the frequent rallies that characterized both his 2016 

campaign and his period in office where he rambles on incoherently, contradicts the 

public health experts, peddles his own doubtful cures like a snake-oil salesman, and 

instead of showing any grasp of the managerial issues facing his government, verbally 

10 Agnew, J. and Shin, M. (2019) Mapping Populism: Taking Politics to the People. Lanham MD: Rowman and 
Littlefield 
11 Inglehart, R. and Norris, P. (2017) Trump and the populist authoritarian parties: The Silent Revolution in reverse, 
Perspectives on Politics, 15: 443-54. 
12 Robertson, D. (2020) What liberals don’t get about Trump supporters and pop culture, Politico, 16 May. 
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assaults the media representatives present and dispenses advice that is the opposite 

of that he has given the day before. His forte is riling people up, not governing13. 

POPULISM VERSUS DISDAIN FOR GOVERNANCE

While representing “his” people, presumably a national constituency at least in 

theory but more just older white people in practice, Trump has also been heir to a set 

of ideological positions that were to a considerable extent contradictory to his 

national-populist commitment. These were apparent in his 2016 campaign but have 

become glaringly obvious in the years in office. Certainly, along with authoritarianism, 

hostility to professional expertise and science are often fundamental components of 

right-wing populism14. But in the contemporary United States they are frequently 

connected popularly to government. President Ronald Reagan famously announced in 

his inaugural address as President of the United States that “Government is not the 

solution to our problem, government is the problem.” Reagan did not so much have 

professional expertise in mind. But he certainly wished to trim and limit the role of 

the federal government. He opened the door to doubts about the very idea of the 

“public interest” and disinterested pursuit of objective knowledge. At the same time, 

the very term Federalist was redefined to mean the exact opposite of what it meant to 

the writers of the US Constitution. Thus the right-wing Federalist Society is in fact 

now largely anti-federalist in orientation, belittling the roles of the federal 

government that Madison and Hamilton had championed. Even left-wing critics of the 

current federal system often confuse federalist with anti-federalist positions. Trump 

has picked up on the truly anti-federalist viewpoint in his attacks on the purpose and 

expertise of the federal government tout court and in relation to the experts in 

government agencies such as the EPA, the Department of the Interior, the Centers for 

Disease Control (CDC), the State Department, the FBI and the Department of Justice, 

and the Department of Defense. This is the “deep state” that he and the conspiracy 

theorists he re-Tweets almost nightly see as threatening his rule and that of the 

people that like him. As a result, during the pandemic the plan seems to have been to 

13 Burns, A. et al. (2020) A President riles a nation amid a crisis, New York Times, 16 May. 
14 Rocco, P. (2017) The anti-analytic presidency revisited, The Forum, 15: 363-78. 
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have no plan. That would have been to empower the federal government and its hated 

executive agencies. Shrinking the role of the federal government thus fulfilled the 

view that markets were always better than government and that there is no such 

thing as the public interest. 

At the same time, Trump has inherited and cultivated the anti-federalist vote 

that came out of the reaction to the civil rights struggles of the 1960s and led to the 

Republican strategy since Richard Nixon of hunting for white voters in the US South. 

The states that provided Trump with the bulk of his electoral-college votes in 2016 are 

low tax/low public-service states that receive far more back per dollar collected in 

federal income tax from the federal government than do states that voted for his 

opponent. In emergencies these states then depend more than the others on the 

federal government to bail them out15. The top ten states in vulnerability to the Covid-

19 pandemic are all southern and Appalachian states that rely on federal largesse and 

make little fiscal effort on their own. They are poorer and have larger health-

challenged populations thus increasing their reliance on federal programs like 

Medicaid and food stamps relative to such states as California and New York. They are 

also not coincidentally the states that have the highest rates of “deaths of despair” 

from drug overdoses, alcoholism, and suicide. Some of this is undoubtedly due to the 

over-prescription of opioids as painkillers in lieu of physical therapy or other health 

strategies in places with low rates of private health insurance and high rates of 

demand for medical services16. A public health agency like the CDC spends enormous 

amounts of its budget in states like West Virginia, Texas, and Nevada that have poor 

state public-health infrastructure because they “choose” not to fund it. This is the 

sorry state of contemporary American governance17. 

The strange paradox of fiscal dependency in the face of popular loathing is an 

essential feature of US anti-federalism. It amounts to free riding at the expense of 

states that do more for their residents. Low-tax and low-service states then advertise 

themselves as virtuous to mobile businesses compared to the profligate (ones with 

15 Hacker, J. and Pierson. P. (2017) Robbing blue states to pay red, New York Times, 13 November 
16 Case, A. and Deaton, A. (2020) Deaths of Despair and the Future of Capitalism, Princeton NJ: Princeton University 
Press 
17 Kettl, D. F. (2020) The Divided States of America: Why Federalism Doesn’t Work. Princeton NJ: Princeton 
University Press 
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good public-health departments, for example) even as they wait for federal funds to 

bail them out when in trouble and the ones that do more for their citizens (“the 

profligate”) are condemned as “poorly run.” Trump’s 2017 tax-cut bill further penalized 

higher-tax states by restricting the amount of state and municipal tax their residents’ 

can claim against their federal income tax. Yet, from the anti-federalist viewpoint the 

federal government represents both the hated “Union” that won the civil war and the 

imposition on the South (and western states that mythologize frontier individualism) 

of norms and regulations that do not fit their “heritage.” 

CONCLUSION

Since arriving in office even as he has continued with his populist-nationalist 

rhetoric, Trump has systematically degraded the functioning of the US federal 

government18. Almost every other government department has either no or “acting” 

leadership. Many of the political appointees running their agencies are utterly 

incompetent for the charges they have received. Trump has replaced professional civil 

servants with political loyalists at levels unseen in any presidency since the 1920s. He 

conducted an open war on inspectors general who watch out for corruption and 

malfeasance in government agencies. Regulations and rules have been rolled back 

across the board from education to transportation and healthcare. Crucially in the 

present context, the pandemic warning system was dismantled as a leftover from 

Obama, the CDC, the main federal government agency charged with preparing for and 

managing disease outbreaks, had its budget gutted and then was subjected to having 

its recommendations sidelined or undermined, and Trump has left the states and 

their governors to fend for themselves without much of any real federal policy or plan 

to speak of 19. 

 Trump’s personal role in the Covid-19 crisis can be overstated. He has 

made matters worse, for sure. Throughout the first five months of the year he was still 

primarily focused on winning re-election in November 2020 than on dealing with the 

18 Balz, D. (2020) Crisis exposes how America has hollowed out its government, Washington Post, 16 May. 
19 Lancet (2020) Editorial: Reviving the US CDC, The Lancet, 16 May; Bernstein, L. et al. (2020) Growing friction 
between White House, CDC hobbles pandemic response, Washington Post, 15 May 
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pandemic and saving thousands of Americans from early death20. But beyond this 

cynical ploy, he also and more fundamentally represents an ideology of governing and 

a set of political practices about the very role of the federal government in the United 

States that go with it that make it more or less impossible for there to be a rational 

national-level response from any President elected on the grounds he was and in the 

face of demonstrable national fragmentation over the proper role of the federal 

government even in the face of a healthcare-economic crisis of the proportion the 

country faced in 2020. Indeed, the US federal government could be termed a “shallow 

state,” to parody the conspiracy theorists. It has been singularly bad at predicting 

global crises from the end of the Cold War to the onset of the pandemic and in 

managing foreign military interventions.  Without much left of an appropriate federal 

pandemic infrastructure, Trump engaged in what could be called a “Darwinian” 

approach to federalism in which the states competed with one another for resources 

and directed their own policies and the federal government avoided much of a 

managerial role except as a weak backstop, and from Trump’s perspective the most 

significant: avoiding political blame or moral responsibility21. In the end, this is where 

Trump’s populism has led in the time of Covid-19. 

20 Nicholas, P. (2020) Trump’s “ I’m rubber, you’re glue,” campaign plan, The Atlantic, 12 May. 
21 Parker, A. and Rucker, P. (2020) In the next phase of the pandemic, Trump appears poised to let others take the lead, 
Washington Post, 17 May; Roberts, D. (2020) Coronavirus: the moral logic of the response, Vox, 16 May 
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Coronavirus, Historia y Salud Pública: 

¿Es necesaria una Teoría? 

Marcos Cueto1 

El pandemonio causado por la pandemia de coronavirus en Brasil sugiere a los 

historiadores de la salud de la región Latinoamericana --con los que me identifico 

desde hace unos años—preguntas de cómo reencontrar orden e interpretaciones 

significativas en su trabajo. Una manera de responder a esta interrogante es analizar 

propuestas teóricas hechas dentro y fuera de nuestro campo. En esta breve nota 

quiero destacar dos fuentes relevantes: los Determinantes Sociales de la Salud y la 

Salud Planetaria; y agregar una menos conocida que plante junté con Steven Palmer 

hace pocos años: la Cultura de la Sobrevivencia. Es verdad que las dos primeras no 

tienen una sola versión y su intencionalidad no es solamente la investigación social. A 

pesar de ello, creo que algunas de sus ideas nos pueden ser útiles.  

La idea de estudiar mundialmente los Determinantes Sociales surgió hacia el 

año 2005 en una serie de foros latinoamericanos e internacionales y se cristalizó en la 

1 Doctorado en Historia por la Universidad de Columbia en Nueva York. Professor, Casa de Oswaldo Cruz, Fiocruz, 
Rio de Janeiro y editor de História, Ciências, Saúde– Manguinhos.  cuemarcos@gmail.com 



Coronavirus, Historia y Salud Pública: ¿Es necesaria una Teoría? 

Marcos Cueto 

HALAC – Historia Ambiental, Latinoamericana y Caribeña • http://halacsolcha.org/index.php/halac 
v. 10, Edición Suplementaria 1 (2020) • p. 46-51 • ISSN 2237-2717  

47 

Comisión de los Determinantes Sociales de la Salud; una unidad independiente de la 

Organización Mundial de la Salud. La Comisión, encabezada por el epidemiólogo 

británico Michael Marmot, fue formada por científicos, sanitarios y políticos 

conocidos por sus críticas al neoliberalismo.2 Su idea central era entender y reducir 

las desigualdades en las condiciones de vida y las vulnerabilidades de los más pobres. 

Estos Determinantes se entienden como las condiciones sociales injustas en las que 

las personas nacen, crecen, viven, envejecen y/o trabajan, y que los hacen proclives a 

ciertas enfermedades. Estas desigualdades existen entre países y dentro de los países 

y afectan en especial a los pobres, las mujeres, a los grupos étnicos marginalizados y a 

las minorías sexuales. Es decir, es una propuesta que ya no solamente observa los 

indicadores nacionales de salud o a la cobertura de los sistemas sanitarios, sino que 

presta atención a las inequidades internas.  

Según los defensores de los Determinantes, las tremendas desigualdades que 

existen en la salud y de origen social se reflejan la marcada diferencia (en promedio 10 

años) en la expectativa de vida entre los indígenas de las áreas rurales y las pobladores 

de las ciudades de países latinoamericanos, el desigual acceso a los sistemas de agua 

segura en zonas urbano-marginales y las diferencias en las tasas de mortalidad 

materna entre áreas rurales y urbanas. Ellas son evitables en gran medida con 

infraestructura sanitaria, la adecuada nutrición y el acceso a los centros de salud. Los 

Determinantes Sociales de salud son considerados no solo el número o complejidad 

de los servicios de salud sino las condiciones económicas y sociales en que los 

individuos viven y trabajan que incluyen el salario, la educación, vivienda 

disponibilidad de alimentos, saneamiento básico, y la intensidad de la discriminación 

(que puede ser por género, grupo étnico, por orientación sexual o por raza).  

Aunque es cierto que la intencionalidad de los Determinantes es política, y a 

veces algo ingenua porque supone que la presentación masiva de evidencias puede 

inducir decisiones racionales, permite orientar la recolección de datos y el análisis de 

los lazos entre la salud y la sociedad. Inspirados en esta propuesta podríamos estudiar 

2 Michael Marmot and Richard G. Wilkinson, eds. Social Determinants of health. New York: Oxford University Press, 
2006. Un artículo que destaca la experiencia latinoamericana en los determinantes sociales es: O. Solar & A. Irwin, 
“Social Determinants, Political Contexts and Civil Society Action: A Historical Perspective on the Commission on 
Social Determinants of Health,” Health Promotion Journal of Australia 17:3 (2006):180-185. 
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las inequidades social y sanitaria, tradicionalmente no modificadas significativamente 

por las políticas oficiales. Pensar los Determinantes Sociales en la epidemia actual 

significa estudiar las vicisitudes del pasado del crecimiento urbano sin crecimiento de 

servicios básicos, así como la coexistencia de sistemas nacionales de salud –

formalmente universales-- con esfuerzos precarios por brindar saneamiento 

universal.  

El segundo concepto, la Salud Planetaria, apareció como una confluencia de 

las preocupaciones ambientales con las urgencias sanitarias. Fue una superación de 

movimientos previos como One Health (también conocido como One World, One 

Health) que entusiasmó a un buen número de ambientalistas, veterinarios, científicos 

e inclusive a agencias como la Organización Mundial de la Salud. El origen de One 

Health fue la preocupación por enfermedades, como la influenza H5N1 que revelaban 

la insalubridad de los sistemas comerciales masivos de crianza de animales 

domésticos para el consumo humano, los daños causados por la extracción de 

combustibles fósiles y la deforestación. Aunque en los últimos años la Salud Planetaria 

ha sido apoyada por revistas médicas establecidas como The Lancet y la Fundación 

Rockefeller; la propuesta es apoyada por activistas y estudiosos del medio ambiente 

que desde los años ochenta promovían la idea de una nueva Era geológica, 

denominada Antropoceno. La diferencia de esta Era con las anteriores es que los seres 

humanos constituyen la mayor fuerza en la definición de las características del 

planeta o, mejor dicho, en el deterioro de los sistemas naturales que rodean a los 

seres humanos como el agua, el aire, la tierra, el clima y la biodiversidad.3

Según los partidarios de la Salud Planetaria, los mejores indicadores de salud 

alcanzados en muchos países a fines del siglo XX, como el aumento en la esperanza de 

vida y el control de antiguas dolencias infecciosas, son reversibles e inciertos porque 

fueron conseguidos dilapidando recursos naturales no renovables y creando un 

modelo urbano de existencia que crea serios problemas. Algunas investigaciones 

científicas sustentaron el concepto explicando que la contaminación atmosférica 

3 Bruno Latour. Facing Gaia: eight lectures on the new climatic regime. Cambridge: Polity Press, 2017; C. Bonneuil y 
J.B. Fressoz, J.B. The shock of the Anthropocene : the earth, history, and us. London: Verso, 2016; H. Frumkin, A. 
Haines. “Global Environmental Change and Noncommunicable Disease Risks.” Annual Review of Public Health, 40 
(2019): 261-282 
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urbana, producida mayoritariamente por vehículos que utilizan carburantes derivados 

del petróleo e industrias que se alimentan del carbón, constituye la causa ambiental 

más importante de enfermedad y muerte prematura en varias ciudades del mundo. La 

Salud Planetaria fue definida como una refundación de la salud pública tradicional con 

poca atención a los factores medioambientales que crean las condiciones ideales para 

varias enfermedades transmisibles. Según las propuestas más audaces, las políticas 

sanitarias restringidas a la salud humana serían insustentables y hasta 

contraproducentes si no se combinaban con mejoras drásticas en el medio ambiente, 

el uso del agua, el sistema de eliminación de desperdicios y los estilos de vida de las 

comunidades. Sin embargo, no se conoce lo suficiente del impacto y las 

contradicciones, coincidencias y resistencias de los discursos que crearon ideales de 

bienestar y progreso alrededor del crecimiento descontrolado de los centros urbanos, 

el ideal inagotable de consumo de bienes y la destrucción de la naturaleza.  

Pensar en la historia y en la Salud Planetaria en la crisis del Covid-19 actual 

implica analizar las condiciones por las que surgieron los mercados de animales vivos, 

así como la historia del uso de agua destinada al consumo humano. Los brotes 

epidémicos del SARS en Asia en el 2003, del H1N1 en México el 2009 y del Ébola en 

África en el 2014, desatados por la abusiva e insalubre producción industrial de 

animales domésticos como pollos y cerdos, así como la caza de murciélagos para su 

consumo humano, son los antecedentes del coronavirus actual y de la recurrencia de 

un virus que cruza entre las especies ayudado por la acción económica humana.  

Hace pocos años, ensayé junto con Palmer la idea de Cultura de la 

Sobrevivencia para explicar las características y el legado de las respuestas sanitarias 

oficiales insuficientes.4 Esta Cultura de la Sobrevivencia tuvo dos características. La 

primera consistía en el supuesto que controlar las enfermedades era sobre todo un 

asunto tecnológico; cuyo cumplimiento dependía de pocos expertos y una buena 

administración. Se asumía que la “racionalidad” se impondría a otro tipo de prácticas 

sanitarias como las medicinas domésticas, indígenas, asiáticas o afroamericanas que 

eran condenadas como primitivas por el Estado. La impronta tecnologicista relegaba 

la construcción de sistemas sanitarios sólidos y desdeñaba la participación 

4 Marcos Cueto y Steven Palmer. Medicina e Saúde Pública na América Latina: uma história. Rio de Janeiro: Editora 
Fiocruz, 2016. 
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comunitaria en el diseño de los programas de salud. Las trompetas triunfalistas de la 

tecnología asumían que la tranquilidad sanitaria podía alcanzarse sin la mejora de las 

condiciones de vida de la mayoría de la población. Según un patrón oficial, no era 

responsabilidad de los trabajadores de la salud luchar por una reforma social que 

minimice la vulnerabilidad estructural en la sociedad; tan solo atender emergencias 

con los recursos disponibles.  

De esta manera, buena parte de los programas sanitarios fueron paliativos y 

asistencialistas, con cierta verticalidad y autoritarismo, adonde los expertos y las 

élites sabían lo que convenia a la sociedad. Las soluciones efímeras normalizaron que 

algunas personas no tuvieran pleno acceso a los servicios médicos y de 

infraestructura sanitaria, es decir, que no fuesen considerados ciudadanos plenos. En 

algunos casos se exageró la eficacia de conductas higiénicas para argumentar que los 

pobres –que no seguían esas conductas—eran los culpables de su propia suerte en las 

calamidades sanitarias (sin cuestionar porqué era dificil seguir los dictados de la 

higiene en barrios miserables). Es decir, se fomentó una percepción limitada de la 

saluc pública; una salida transitoria de las emergencias. Estas actividades fugaces 

crearon expectativas de cortoplazo que suponían que la sanidad oficial era apenas 

dádivas, como fumigaciones, vacunaciones, medicamentos y hospitales, para que los 

menos favorecidos puedan sobrevivir. De esta manera, se fomentó una resignación 

hacia las enfermedades crónicas e infecciosas extendidas y la sanidad hegemónica 

renunció a ser una actividad que asegurase lo que se esperaba de ella en las mejores 

versiones del capitalismo; es decir, que junto con la educación, garantizara la igualdad 

de oportunidades, contribuyendo al progreso individual en base al talento y esfuerzo; 

independientemente de las marcas de nacimiento (como lugar, clase social, género o 

etnicidad). 

La segunda característica de la Cultura de la Sobrevivencia fue que contribuyó 

a dos rasgos fundamentales de los sistemas de salud Latinoamericanos: la 

discontinuidad y la fragmentación institucional. Muchas programas sanitarios 

acabaron diluyéndose pasada la emergencia o los recursos que recibian del exterior. 

Ello terminó provocando confusión y un retroceso desordenado en los programas 

sanitarios que en muchos lugares consolidaron ministerios de salud como 
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confederacion de programas de control semi-autónomos y desconectados entre sí. 

No se consideró adecuadamente la evaluación de las dificultades o los logros 

alcanzados y la discontinuidad se instaló como un rasgo esencial del trabajo sanitario 

pasados los brotes epidémicos.  

Sin embargo, esta no fue la única manera de hacer salud pública. Existió un 

patrón alternativo de resistencia, minoritario, que tuvo una perspectiva más holística 

y fue apoyado por trabajadores de salud que priorizaban la participación comunitaria, 

reconocian que la diversidad cultural exigía la adaptación de los mensajes sanitarios y 

creían que las demandas por mejorar la salud eran una tribuna para luchar por 

reformas sociales. Los que siguieron un patrón alternativo al oficial carecieron 

generalmente de un marco teórico coherente, no eran parte del núcleo de facultades 

universitarias y tuvieron dificultades en sobreponerse a las asimetrías detendadas por 

el poder. Es importante senalar que es frecuente encontrar casos de compromisos e 

incoherencias tanto en el patrón de la Cultura de la Sobrevivencia como en el 

alternativo. Ello revela la inestabilidad institucional en los paises Latinoamericanos y 

la inseguridad de la mayoría de los empleos sanitarios que obligaron a los trabajadores 

de salud a sobrevivir en la adversidad.  

Actualmente, la Cultura de la Sobrevivencia nos puede ayudar entender la 

tradición del énfasis exagerado en balas mágicas como la cloroquina, la búsqueda de 

chivos expiatorios como China y los imigrantes, y la fragmentación de las respuestas 

gubernamentales al coronavirus. Y también comprender la resistencia a las respuestas 

oficiales. 

Ojalá que en los próximos años los historiadores de la salud encontremos una 

combinación creativa entre ideas como las ideas descritas en este texto, así como con 

otras, para orientar y potenciar nuestro trabajo e incrementar el necesario diálogo 

con otros investigadores.  



HALAC – Historia Ambiental, Latinoamericana y Caribeña • http://halacsolcha.org/index.php/halac 
v. 10, Edición Suplementaria 1 (2020) • p. 52-56 • ISSN 2237-2717  

52 

Las basuras del Covid-19 

Abril es el más cruel de los meses, 
levantando lilas en tierra muerta, 
confundiendo memoria y deseo, 

revolviendo mustias raíces con lluvias de primavera. 

T.S. Eliot, “El entierro de los muertos”, Waste Land, 1922 

Frank Molano Camargo1

Waste Land de T. S. Eliot es, en algunos de sus fragmentos, una de las maneras 

de narrar los miedos en tiempos de pandemia2.  Fue escrito por el gran poeta 

británico en 1922 mientras se recuperaba del contagio de gripe de 1918. 50 millones de 

personas sucumbieron a la pandemia, pero muchos más, entre ellos Eliot, 

sobrevivieron para plasmar el horror ante las ciudades devastadas por la enfermedad 

y la muerte3. Un aspecto de los temores colectivos en tiempo de pandemia en las 

ciudades contemporáneos es la gestión de los residuos sólidos urbanos, en adelante 

RSU. Alfred Crosby4 documentó como en las ciudades de Estados Unidos y en otras 

partes del mundo el servicio de recolección de residuos sólidos dejó de funcionar, lo 

que incrementó la percepción de angustia colectiva. 

1 Professor en la Universidad Distrital Francisco José de Caldas. Observatorio Colombiano para la Gestión Integral de 
Residuos Sólidos, OCGIRS. fmolanoc@udistrital.edu.co 
2 Eliot, Thomas Stearns, 2005. Tierra baldía. Bogotá: Alquitrave Editores. Traducción Harold Alvarado Tenorio 
3 Outka, Elizabeth, 2019.  Viral Modernism. The Influenza Pandemic and Interwar Literature. New York: Columbia 
University Press 
4 Crosby, Alfred, 2003. America's Forgotten Pandemic. The Influenza of 1918. 2nd. Ed. Austin: University of Texas, 
Austin. 
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La pandemia del COVID-19 trae nuevos desafíos e interrogantes en relación 

con las complicadas prácticas y creencias asociadas a la gestión de RSU. Es cierto que 

esta pandemia llevó en pocos días a una nueva y profunda recesión que, entre otras 

circunstancias, ha permitido que la naturaleza no humana tome un tiempo de 

descanso. Sin embargo, la sociedad no ha dejado de generar basura y ahora está 

produciendo nueva basura contaminada y potencialmente transmisora del Covid-19. 

Guantes, tapabocas, pañitos, gorros, toallas de papel, papel higiénico, 

máscaras, batas clínicas, recipientes de jabón antibacterial, frascos de alcohol, 

trapeadores, entre otros, son algunos de los elementos cuyo consumo y desecho se 

incrementan aceleradamente a medida que se expande el virus. Estos desechos 

contienen fluidos corporales y otros materiales biológicamente contaminados. Se 

estima que las propiedades activas del virus varían entre materiales, por ejemplo, dos 

o tres días en plástico y en acero inoxidable, 24 horas en el cartón, ocho horas en el 

látex, 3 horas en aerosoles (son algunos de los materiales de los que están hechos 

varios de los productos usados para la protección contra el Covid-19). Por eso su 

gestión exige precauciones para contener la expansión y evitar nuevos focos de 

propagación5.  

El origen de estos nuevos desechos con Covid-19 no es solamente hospitalario. 

A media que se pierde la trazabilidad de los posibles portadores, cualquier ciudadano, 

incluso si acata rigurosamente la cuarentena domiciliaria, puede ser generador 

inconsciente de desechos contaminantes.   

La gestión integral de estos desechos contaminantes exige su oportuna y 

adecuada identificación, recolección, separación, almacenamiento, transporte, 

tratamiento y eliminación, así como tareas imprescindibles asociadas que incluyen a 

ciudadanos y autoridades, tales como desinfección, protección y capacitación del 

personal.  

La mayoría de los países acoge las directrices de la Organización de las 

Naciones Unidas (ONU) establecidas en el Convenio de Basilea sobre la gestión de los 

5 Van Doremalen y otros, 2020. “Aerosol and Surface Stability of SARS-CoV-2 as Compared with SARS-CoV-1”, 
New England Journal of Medicine, DOI: 10.1056/NEJMc2004973 
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desechos contaminantes6. Sin embargo, existe discusión acerca de si los nuevos 

residuos generados en la lucha contra el Covid-19 deben tener un tratamiento 

especial. Hasta el momento las autoridades sanitarias occidentales consideran que 

estos desechos se pueden tratar de la misma manera que los desechos contaminantes 

convencionales, lo que consiste en quemar, esterilizar con vapor y desinfectar 

químicamente los residuos antes de ser transportados a los rellenos sanitarios.  

En esta coyuntura, los protocolos sanitarios de la ONU pueden resultar no 

suficientemente efectivos. En primer lugar, están diseñados principalmente para los 

residuos de origen hospitalario, pero tiene pocas indicaciones para los residuos 

contaminantes de origen doméstico. En segundo lugar, en numerosos países estas 

orientaciones no se cumplen rigurosamente y son frecuentes los casos de corrupción 

asociados al mal manejo de los desechos hospitalarios en situaciones de normalidad 

sanitaria, ya que es una forma de ahorrar costos en el sector público y privado 

responsable de su gestión7.  

La experiencia de gestión de residuos durante la pandemia en Wuhan, China, 

resulta aleccionadora y quizá, aquí radique una de las razones del éxito en los 

resultados de la lucha contra el Covid-19. En Wuhan el gobierno no sólo construyó 

hospitales, sino que levantó rápidamente una planta de desechos médicos diferente a 

las plantas convencionales para residuos hospitalarios. Cada día los hospitales 

produjeron 240 toneladas de residuos relacionados con el tratamiento del virus, lo 

que obligó a introducir 50 plantas móviles de desechos, que recogían también los 

desechos domésticos contaminados o potencialmente contaminados, separados 

adecuadamente por los habitantes8. También se tomaron medidas estrictas para que 

los trabajadores del aseo público encargados de la recolección de este tipo de 

desechos contaran con dotación biosanitaria adecuada, gafas protectoras, doble 

guante protector, cubiertas especiales de zapatos y ropa, entre otras. 

6 PNUMA, Secretaría del Convenio de Basilea, 2013. Directrices técnicas sobre el manejo ambientalmente racional de 
los desechos biomédicos y sanitarios. Châtelaine, Suiza, disponible en http://respel.cl/wp-
content/uploads/2018/02/BASILEA-DESHECHOS-BIOMEDICOS-Y-SANITARIOS.pdf 
7 Elliott, Lorraine, William H. Schaedla (Eds). 2016. Handbook of Transnational Environmental Crime. Cheltenham: 
Edward Elgar Publishing Ltd. 
8 Calma, Justine, 2020. “The COVID-19 pandemic is generating tons of medical waste. Sanitation workers need 
personal protective equipment too. The Verge”. Disponible en https://www.theverge.com/2020/3/26/21194647/the-
covid-19-pandemic-is-generating-tons-of-medical-waste



Las basuras del Covid-19 

Frank Molano Camargo  

HALAC – Historia Ambiental, Latinoamericana y Caribeña • http://halacsolcha.org/index.php/halac 
v. 10, Edición Suplementaria 1 (2020) • p. 52-56 • ISSN 2237-2717  

55 

En este momento, en que el virus circula libremente por nuestras ciudades, 

tanto las autoridades como los ciudadanos debemos conocer, establecer y cumplir 

criterios sanitarios rigurosos que contribuyan a expandir la solidaridad y el cuidado, 

tanto de los trabajadores del servicio de aseo público, como los habitantes que por 

razones de desigualdad social y espacial viven cerca de los rellenos sanitarios y 

botaderos a cielo abierto en los que se está depositando la basura generada en la 

gestión sanitaria del Covid-19. 

Estas recomendaciones, que van desde lo deseable-utópico hasta lo posible 

inmediato, pueden ayudar a salvar vidas y a disminuir las desiguales cargas sociales 

implicadas en la gestión de la basura durante la cuarentena: 

- Es fundamental que los entes de control estatal a diferentes escalas de gestión, 

ala nacional y municipal ejerzan vigilancia adecuada sobre la forma en que se 

esta tratando la basura generada en esta pandemia y evitar que sistemas de 

gestión de basuras deficientes se conviertan en amenazas a la población y sus 

territorios.  

- A los obreros del aseo las autoridades y las empresas privadas encargadas del 

aseo público deben brindarles gafas protectoras, guantes con doble protección, 

cubiertas de zapatos y ropa de protección adicional.  

- Los desechos del tratamiento al Covid-19 no deben ser tratados y 

transportados de manera similar y junto con los demás desechos clínicos. 

- A medida que avance la pandemia las autoridades sanitarias pueden distribuir 

en la ciudadanía bolsas rotuladas para los desechos sanitarios y establecer rutas 

especiales para su recolección.  

- Todos los desechos, guantes, tapabocas, paños higiénicos, pañuelos 

desechables, y otros, deben empacarse en bolsas separadas del resto de las 

basuras, selladas y desinfectadas. 

- Se debe evitar que las mascotas se acerquen y entren en contacto con estos 

desechos. 



Las basuras del Covid-19 

Frank Molano Camargo  

HALAC – Historia Ambiental, Latinoamericana y Caribeña • http://halacsolcha.org/index.php/halac 
v. 10, Edición Suplementaria 1 (2020) • p. 52-56 • ISSN 2237-2717  

56 

- Los objetos puntiagudos y afilados deben embalarse de tal manera que no 

provoquen accidentes o perforen las bolsas para residuos. 

- Los envases de vidrio, plástico, así como los desechos eléctricos y electrónicos, 

las baterías y los contaminantes no se eliminan con la basura doméstica, sino 

que se eliminan por separado, entregándolos adecuadamente a los recicladores 

o conservándolos en casa hasta que pase la cuarentena.  

En medio de la tragedia que significa esta pandemia también hay una 

oportunidad para seguirnos pensando las políticas de la basura como un derecho 

fundamental y una forma de metabolismo sociedad - resto de la naturaleza en sentido 

creativo y prospectivo. 
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Creer o no creer. La falta de fe en el  

sistema o como quieren reconvertirnos 

sin cambiar absolutamente nada 

“Estos son mis principios, pero si no le gustan tengo otros” 
Groucho Marx 

Adrian Gustavo Zarrilli 1

DOS NOTAS SORPRESIVAS

Hacia principios del mes de abril, el diario británico Financial Times (para muchos la 

quintaescencia del liberalismo económico periodístico) publicó un editorial donde entre otras 

cuestiones señalaba lo siguiente: 

Radical reforms — reversing the prevailing policy direction of the last four 

decades — will need to be put on the table. Governments will have to accept a 

more active role in the economy. They must see public services as investments 

rather than liabilities, and look for ways to make labour markets less insecure. 

Redistribution will again be on the agenda; the privileges of the elderly and 

1 Director Centro de Estudios de la Argentina Rural - UNQ. Investigador Independiente CONICET. Profesor Titular 
Universidad Nacional de Quilmes. azarrilli@unq.edu.ar 



Creer o no creer. La falta de fe en el sistema o como quieren reconvertirnos sin cambiar absolutamente nada 

Adrian Gustavo Zarrilli 

HALAC – Historia Ambiental, Latinoamericana y Caribeña • http://halacsolcha.org/index.php/halac 
v. 10, Edición Suplementaria 1 (2020) • p. 57-63 • ISSN 2237-2717  

58 

wealthy in question. Policies until recently considered eccentric, such as basic 

income and wealth taxes, will have to be in the mix.
2

Esta reflexión por parte del FT, me genera la misma sensación que tendría si 

en un giro dramático en su discurso, L´Observatore Romano dijera frente a una 

situación  de crisis, bueno olvidemos lo que veníamos diciendo…no sabemos si Dios 

existe… 

En la misma semana, el periódico Argentino "La Nación" con la misma línea 

argumental, nos propone un editorial donde vincula la aparición del COVID-19 con la 

destrucción de  los ecosistemas, hecho innegable, pero extraño en un diario como el 

citado. En el editorial señalan: "Es por eso que resulta esencial proteger las áreas no 

contaminadas del planeta, combatir el consumo y el tráfico de especies silvestres, 

reconstruir el equilibrio de los ecosistemas dañados y también frenar el cambio 

climático. En nuestro país siguen avanzando la deforestación y la urbanización sobre 

los humedales. La ley de bosques es tan ignorada como el avance de las 

urbanizaciones sobre los humedales sin que se logre sancionar una ley que los 

proteja"3. La línea editorial de este benemérito periódico, ha sido en el caso de la 

Argentina, la de propender y alentar  (para poner algunos ejemplos) la megaminería 

más brutal, lo peor del agro negocio más despiadado con el ambiente y el apoyo de la 

especulación inmobiliaria urbana (disfrazada de emprendedurismo empresarial) más 

nefasta para con las consecuencias socioambientales. Que ahora, este medio 

conservador y poco afecto a pensar con verdadera buena intención en el medio 

ambiente, se preocupe por la suerte del “pangolín”, no me da demasiada confianza en 

sus convicciones presentes y peor aún, futuras. 

Si esta crisis pasa sin “más impacto” que miles de muertos, pero con un 

sistema económico sin un impacto estructural, como ya ha sucedido en otros casos, 

seguramente los veremos defender nuevamente la propiedad privada a ultranza, los 

derechos individuales por sobre los colectivos y a un capitalismo incapaz de pensar la 

tierra de otra forma que no sea en términos mercantiles. 

2 FT, Radical reforms are required to forge a society that will work for all, The editorial board, 4/4/2020
3 La Nación, 5 de abril de 2020. https://www.lanacion.com.ar/editoriales/la-destruccion-del-ecosistema-y-el-origen-del-
coronavirus-nid2350879?fbclid=IwAR28Al7T7Hdta6RKygH53KX4EgXTY9AW9N6lxy-NwXHkRcQEcnaUTIE-Q98 
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Esta introducción con ejemplos de medios de difusión gráficos muy 

tradicionales y con amplio impacto me permite preguntar acerca del vínculo de la 

pandemia con el tema ambiental y las diversas alternativas que se están barajando.  En 

lo personal me permito dudar de la fe de estos conversos, pero sí, me mueve a pensar 

en algunas cuestiones que pueden vincular las causas y efectos de la pandemia y las 

cuestiones socioambientales. 

LA PANDEMIA COMO PARTE DE UN PROBLEMA GLOBAL Y AMBIENTAL 

En primer lugar y desde el punto de vista de un análisis ambiental  genérico,  

es claro que el COVID-19 no va a ser un fenómeno aislado. Estas crisis van a pasar con 

más frecuencia en el futuro. La crisis y la cuarentena preventiva nos hacen buscar 

responsables, desde perspectivas brutalmente racistas, ingenuas, paranoides y 

muchas también racionales y bienintencionadas, en un amplio arco de explicaciones. 

Pero más allá de conjeturas, la nueva pandemia mundial está poniendo en evidencia 

algo que para muchos no es ninguna novedad: el ser humano y sus acciones sobre el 

medio ambiente favorecen que este tipo de organismos, ocultos en la naturaleza, 

entren en contacto con las sociedades. Nuestras acciones materiales, nuestro modelo 

económico, simplifican los ecosistemas, reducen el número de especies y nuestro 

planeta pierde, su rasgo más preponderante, su  biodiversidad.  

La cuestión de fondo, más allá de la lógica emergencia, sigue siendo la 

perspectiva capitalista de reducir a la  Tierra a un producto, a una mercancía. Existe 

una vinculación científicamente probada entre la destrucción de entornos naturales y 

la aparición de nuevas enfermedades, por lo tanto, si se supera la pandemia del 

COVID-19, pero no se enfoca a un cambio de perspectivas estructurales, lo que 

estamos viviendo será solo uno de tantos problemas globales. 

REPENSAR NUESTRO SISTEMA ECONÓMICO.

La velocidad y el alcance del brote de coronavirus han tomado por sorpresa a 

los gobiernos mundiales y han dejado al mercado de valores tambaleándose. Desde 

que el virus apareció por primera vez en la provincia china de Hubei, ha infectado a 
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millones  de personas y está matando a decena de miles en todo el mundo, en menos 

de seis meses. La interconexión de nuestro mundo globalizado facilitó la propagación 

de COVID-19. La interrupción que esto sigue causando ha hecho evidente la 

dependencia social de los sistemas de producción global. 

La pandemia ha obligado a los gobiernos a un difícil acto de equilibrio entre 

garantizar la seguridad pública y el bienestar y mantener los márgenes de ganancia y 

los objetivos de crecimiento. En última instancia, la perspectiva de un gran número de 

muertos y el colapso de los sistemas de salud han obligado a los países a poner a 

millones de personas encerradas. Estas medidas radicales y sin precedentes tomadas 

por los gobiernos y las instituciones internacionales no pueden sino hacer que nos 

preguntemos sobre otra emergencia global que necesita acción urgente: el cambio 

climático y los vínculos entre las transformaciones del ambiente y el surgimiento de la 

pandemia. Las dos emergencias son, de hecho, bastante similares. Ambas tienen sus 

raíces en el modelo económico actual del mundo, el de la búsqueda del crecimiento 

infinito a expensas del entorno del que depende nuestra supervivencia y ambos son 

mortales y perjudiciales. 

De hecho, se puede argumentar que la pandemia es parte del cambio climático 

y por lo tanto, nuestra respuesta no debe limitarse a contener la propagación del 

virus. Lo que pensábamos que era "normal" antes de la pandemia ya era una crisis, por 

lo que volver a ella no puede, no debería ser una opción. 

LAS RAÍCES COMUNES DE COVID-19 Y EL CAMBIO CLIMÁTICO. 

A pesar de la persistente negación del clima en algunos círculos políticos, a 

estas alturas está claro para muchos que el cambio climático está ocurriendo como 

resultado de la actividad humana, es decir, la producción industrial. Para continuar 

produciendo y poder declarar que su economía está creciendo, los humanos están 

usufructuando  los recursos naturales del planeta (agua, combustibles fósiles, madera, 

tierra, minerales, etc.) y conectándolos a un ciclo industrial que genera diversos 

consumibles (automóviles, ropa, muebles, teléfonos, alimentos procesados, etc.) y una 

inmensa cantidad de desechos. 
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Este proceso agota la capacidad natural del medio ambiente para equilibrarse 

e interrumpe los ciclos ecológicos (por ejemplo, la deforestación conduce a una 

menor absorción de CO2 por parte de los bosques), mientras que, al mismo tiempo, 

agrega una gran cantidad de desechos (por ejemplo, CO2 de combustibles fósiles 

quemados). Esto, a su vez, está llevando a cambios en el clima de nuestro planeta. Esta 

trasformación también es responsable del COVID-19 y otros brotes. La necesidad de 

más recursos naturales ha obligado a los humanos a invadir varios hábitats naturales y 

exponerse a patógenos aún desconocidos. Esto, como ha sido señalado por muchos 

biólogos,  ha creado la tormenta perfecta  para la mutación y la aparición de nuevas 

enfermedades. Solo un  ejemplo de ello es el crecimiento de la producción en masa de 

alimentos en granjas a gran escala, donde enormes cantidades de ganado y aves de 

corral se producen a escala industrial y con escasa o nula percepción del riesgo que 

general. Los Centros para el Control y la Prevención de Enfermedades (CDC) de los 

Estados Unidos estiman que tres de cada cuatro enfermedades infecciosas nuevas 

provienen del contacto humano-animal. Los brotes de Ébola y otros coronavirus 

como el MERS, por ejemplo, fueron provocados por un salto de animal a humano en 

hábitats naturales alterados. En el caso de COVID-19, se sospecha que el virus se 

transmitió a los humanos en un "mercado húmedo" en la ciudad de Wuhan, donde se 

vendía la vida silvestre.4

El origen del virus lo convierte en un ejemplo perfecto de cómo la forma en 

que el capitalismo mercantiliza la vida para convertirla en ganancias, puede poner en 

peligro directamente la vida humana. En este sentido, la pandemia en curso es el 

producto de patrones de producción y consumo capitalistas desenfrenados y en gran 

parte de los cambios ambientales perjudiciales que está causando. El hecho de no 

contenerlo también se debe al impulso de un modelo capitalista de escala global sin 

límites.  

Duplicar las políticas neoliberales que fomentan el abuso incontrolado de los 

recursos sería una perspectiva catastrófica en un mundo posterior al COVID-19. 

Como ejemplo de ello, la suspensión de las leyes y regulaciones ambientales en los EE. 

4 Centers for disease Control and Prevention. https://espanol.cdc.gov/enes/coronavirus/2019-ncov/index.html 
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UU. Volver a la normalidad sería una señal alarmante sabiendo que podemos esperar 

en el futuro 

Quizás, habrá que revisar, como se viene señalando desde hace años nuestra 

obsesión por el crecimiento del PIB. Las ideas a favor del decrecimiento, merecerían 

ser tenidas en cuenta seriamente. Desde el punto de vista físico, el decrecimiento es 

una transición a una economía estacionaria y estable con menor gasto de energía y 

materiales y no un proceso absurdo de empequeñecimiento indefinido de la economía 

hasta reducirla a la nada. Desde el punto de vista cultural, el decrecimiento 

significaría un cambio social radical que evitaría el camino único impuesto por la 

economía de mercado.5

No cabe duda que en el Antropoceno, este modelo de capitalismo extremo 

está creando brutales “grietas antropogénicas” en las especies, los ecosistemas y la 

atmósfera, generando una crisis socio-ecológica, que en última instancia se entiende 

solamente debido a las contradicciones propias del sistema de acumulación6. El 

régimen capitalista genera profundas diferencias de clase, margina a dos tercios de la 

población mundial en el acceso a bienes básicos y está ocasionando un sinfín de 

peligros ambientales que se vuelven sobre los más pobres y vulnerables, 

recrudeciendo su situación de desamparo, mientras que los sectores más 

acomodados, seguirán estando relativamente seguros. 

DOS MIRADAS FINALES

Empecé con dos textos periodísticos oportunistas, producto de la coyuntura y 

la desesperación de los sectores dominantes ante una pandemia que no pueden 

manejar y que en principio, también los golpea a ellos. Me gustaría cerrar esta 

reflexión con dos citas diferentes, pero que van en una misma dirección, un espíritu 

superador de la crisis a través de nuestra reinvención como parte del planeta y 

responsables de su crisis. 

5 Joan Martinez-Alier. “La justicia ambiental y el decrecimiento económico Una alianza entre dos movimientos”  
Ecología Política 41, 2001 
6 Entrevista a John Bellamy Foster, https://kaosenlared.net/entrevista-a-bellamy-foster-el-capitalismo-ha-fracasado-la-
disyuntiva-es-la-ruina-o-la-revolucion , 2020. 
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"El coronavirus ahora le dice al mundo lo que hemos estado diciendo durante 

miles de años: que si no ayudamos a proteger la biodiversidad y la naturaleza, 

entonces enfrentaremos esta y peores amenazas futuras" (Levi Sucre Romero, BriBri 

de Costa Rica coordinador de la Alianza Mesoamericana de Pueblos y Bosques)7

“Es verdad que la sociedad materialista, la llamada cultura que ha nacido bajo 

las tiernas misericordias del capitalismo, ha producido lo que parece ser el límite 

extremo de esta mundanidad. En ninguna parte, excepto acaso en la sociedad análoga 

de la Roma pagana, ha habido nunca un florecimiento tal de lujurias y vanidades 

baratas, mezquinas y repulsivas, como en el mundo del capitalismo, donde no hay mal 

que no se fomente y estimule por hacer dinero.  (Thomas Merton, "La montaña de los 

siete círculos")8

7 https://futuroverde.org/2020/03/23/la-perdida-de-bosques-contribuye-a-la-aparicion-de-enfermedades-como-el-covid-
19/, revisado 5 de abril de 2020 
8 Thomas Merton.  La montaña de los siete círculos. (Buenos Aires, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1950), 
p.144 
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Impactos do Sars-Cov-2 no  

Agronegócio Brasileiro 

Jadson Belem de Moura1

Rodrigo Fernandes de Souza2

O surto pandêmico provocado pelo vírus Sars-Cov-2 atingiu o mundo de 

maneira inesperada e massiva, provocando colapsos no sistema de saúde e 

desestruturação no sistema econômico e social3. Embora a Covid-19 apresente um 

risco maior para infectados com comorbidades pré-existentes, sua letalidade é 

relativamente baixa, levando a morte cerca de 1% das pessoas infectadas4, entretanto 

seu maior problema está na rápida velocidade de disseminação, que levaram ao 

colapso o sistema de saúde de países como Itália, Espanha e Iran em questão de dias5. 

1 Doutor em Microbiologia do Solo. Professor na Faculdade Evangélica de Goianésia.Estágio de Pós-doutoramento no 
Centro Universitário de Anápolis. jadsonbelem@gmail.com 
2 Doutorando em Recursos Naturais do Cerrado pela Universidade Estadual de Goiás. Professor na Faculdade 
Evangélica de Goianésia. rodrigo.souza@evangelicagoianesia.edu.br 
3 Lai C-C, Shih T-P, Ko W-C, Tang H-J, Hsueh P-R. 2020. Severe acute respiratory syndrome coronavirus 2 (SARS-
CoV-2) and coronavirus disease-2019 (COVID-19): The epidemic and the challenges. International Journal of 
Antimicrobial Agents 55: 105924. 
4 Zhou F, Yu T, Du R, Fan G, Liu Y, Liu Z, Xiang J, Wang Y, Song B, Gu X, et al. 2020. Clinical course and risk 
factors for mortality of adult inpatients with COVID-19 in Wuhan, China: a retrospective cohort study. The Lancet 395: 
1054–1062 
5 Tuite AR, Bogoch I, Sherbo R, Watts A, Fisman DN, Khan K. 2020. Estimation of COVID-2019 burden and potential 
for international dissemination of infection from Iran. medRxiv: 2020.02.24.20027375. 
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As complicações que a pandemia trouxe às nações não atingiram só os 

sistemas de saúde, mas também atingiram de maneira intensa o sistema econômico. 

Uma medida muito eficaz contra a disseminação do Sars-Cov-2 é o isolamento social6, 

medida essa adotada por boa parte dos países atingidos pelo vírus. Nesta situação, 

somente serviços essenciais, como mercados, farmácias e hospitais estavam 

autorizados a funcionar. Regiões muito atingidas decretaram paralização total, como 

na Lombardia na Itália7. A recessão econômica ainda não pode ser medida, mas 

estima-se que alguns países terão maiores dificuldades, como Portugal, Espanha e 

Grécia8. 

No Brasil, o primeiro caso confirmado de Covid-19 foi diagnosticado no dia 26 

de fevereiro de 2020 no estado de São Paulo, atingindo o número de 710.887 mil casos 

confirmados no dia 8 de junho, com 37.312 mil mortos9. Os estados e municípios 

tomaram medidas protecionistas, decretando isolamento social no intuito de conter a 

disseminação do vírus e evitar o colapso do sistema de saúde. 

O agronegócio é uma das principais atividades econômicas do país, nas 

ultimas duas décadas, o que manteve o superávit das atividades financeiras do Brasil 

foi o agronegócio10. A produção de alimentos é considerada um setor de serviços 

essenciais e, em teoria, não poderia ser paralisada por conta das determinações de 

quarentena da Covid-19. 

Na figura 1 estão apresentados valores de comercialização das commodities

agrícolas entre 2018 e 2020 e a precisão para o ano de 2021.  

6 Niu Y, Xu F. 2020. Deciphering the power of isolation in controlling COVID-19 outbreaks. The Lancet Global Health 
8: e452–e453 
7 Grasselli G, Pesenti A, Cecconi M. 2020. Critical Care Utilization for the COVID-19 Outbreak in Lombardy, Italy: 
Early Experience and Forecast During an Emergency Response. JAMA 
8 Fernandes N. 2020. Economic Effects of Coronavirus Outbreak (COVID-19) on the World Economy. Rochester, NY: 
Social Science Research Network. 
9 Ministério da Saúde. 2020. Coronavírus Brasil. 
10 Pacheco CF. 2019. Análise do desempenho dos produtos agrícolas na balança comercial brasileira no período de 2010 
a 2015. Revista Eletrônica de Debates em Economia 7. 
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Figura 1. Valores em U$ das commodities agrícolas de 2018 a 2021
11

. 

De maneira geral, observa-se uma tendência de redução dos valores das 

commodities, esta tendência já vinha sendo observada, entretanto, em alguns casos 

está mais evidente como nos casos do açúcar, etanol e café, principalmente por conta 

da redução da demanda pelo mercado interno e externo. O etanol, por exemplo, com 

as medidas restritivas de movimentação, incluindo o Lockdown em alguns municípios, 

reduziu significativamente o consumo. 

Entretanto é fundamental um olhar mais detalhado aos diversos setores do 

agronegócio e suas particularidades e analisar os efeitos da crise provocada pelo vírus 

Sars-Cov-2. Alguns setores sentiram mais o impacto, principalmente aqueles que 

dependem mais de terceiros que estão diretamente sobre as ordens de paralização do 

estado. Lembrando que ainda é cedo para mensurar tais efeitos, mas o preço de 

alimentos registrou uma inflação no mês de março 36% superior em 2020 do que em 

2019 e  setores como a produção de hortaliças, produção de leite e pecuária de corte 

que estão diretamente ligados a estes índices12. O setor da agricultura familiar foi 

severamente atingido com a proibição de aglomerações pelos decretos municipais e 

11 CEPEA. 2020. Centro de Estudos Avançados em Economia Aplicada - CEPEA-Esalq/USP. 
12 FGV. 2020. Portal da Inflação. 
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estaduais com a suspensão das feiras livres trazendo, além de tudo, transtornos 

sociais. 

Por outro lado, alguns produtos agrícolas comercializados no Brasil são 

importados principalmente de países como China e Espanha. Importações de alho 

chinês, por exemplo, movimentaram US$ 73,3 milhões em 2019. Na atual situação 

mundial, a China reduziu as atividades portuárias em 96%, principalmente pela 

redução da mão-de-obra nos portos. Em média, 50.000 contêineres são movidos 

diariamente nos portos chineses, com a pandemia atingindo 2.000 contêineres por 

dia. Essa dificuldade na importação pode fazer com que a produção e comercialização 

do alho nacional seja aumentada, favorecendo os produtores brasileiros. 

Já o setor de produção extensiva se beneficiou com o panorama de crise por 

conta da alta do dólar e com a alta demanda de alimentos do mercado chinês, 

inclusive com contratos futuros em preços atrativos, demonstrando um panorama a 

médio e longo prazo favorável à exportação de grãos13. A da soja, apresentou 

valorização de 40% comparada a março de 2019. Outras commodities como milho, 

algodão, café e laranja também apresentaram aumento neste período. 

Outro aspecto preocupante que envolve a produção de alimentos é o consumo 

e distribuição racional e sustentável. Em situações de crise, a população temendo a 

escassez de alimentos, esgota os estoques dos mercados provocando o 

desabastecimento, este aumento de demanda provoca um aumento dos preços 

disparando a inflação, comportamento observado em pandemias anteriores. O 

consumo racional é fundamental para a sustentabilidade do sistema econômico14. 

Em uma análise previa, o agronegócio sofre pouca influência da crise causada 

pelo vírus Sars-Cov-2. O setor de produção de alimentos, além de essencial, é uma 

atividade de baixa aglomeração e pessoas, o que explica o baixo impacto da Covid-19. 

Isso coloca o Brasil em uma posição estratégica de recuperação econômica. 

13 Oxford Analytica. 2020. China prioritises food security amid COVID-19 outbreak. Emerald Expert Briefings oxan-
db. 
14 Siche R. 2020. What is the impact of COVID-19 disease on agriculture? Scientia Agropecuaria 11: 3–6. 
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Para entender melhor esta posição, é preciso tomar como norte o estudo de 

Correia et al.15, que avaliou a postura de diferente cidades dos Estados Unidos durante 

o Surte de Gripe Espanhola na década de 10. Neste estudo, ele comparou a 

recuperação econômica de cidades que adotaram a postura de isolamento total da 

população para contenção da doença, isolamento parcial, e cidades que não adotaram 

medidas protetivas e verificou que, mesmo sob recessão, as cidades que adotaram 

medidas protetivas severas apresentaram um período de recuperação econômica 

mais rápido. 

O atual cenário brasileiro encaixa nessa conclusão pois o agronegócio pode 

desempenhar papel fundamental na recuperação econômica do país (Pacheco, 2019). 

Nesse sentido, o Brasil não deve em nenhum sentido aos demais países em tecnologia 

e em mão de obra, sendo competitivo em seus produtos em qualidade e preço, com a 

vantagem que ainda possui a capacidade de expandir a produção e possuir o maior 

celeiro agrícola do mundo16. 

Ainda é cedo para concluir porque há muito a observar sobre a pandemia e o 

cenário econômico do agronegócio no Brasil e no mundo, mas a importância de 

entender o impacto do Covid-19 e seu surto social e econômico sobre os diversos 

setores produtivos e suas reflexões sobre a sociedade é indiscutível. 

15 Correia S, Luck S, Verner E. 2020. Pandemics Depress the Economy, Public Health Interventions Do Not: Evidence 
from the 1918 Flu. Rochester, NY: Social Science Research Network. 
16 Moura JB, Cabral JSR. 2019. Mycorrhizas in Central Savannahs: Cerrado and Caatinga. In: Pagano MC, Lugo MA, 
eds. Fungal Biology. Mycorrhizal Fungi in South America. Cham: Springer International Publishing, 193–202. 
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La cuarta revolución ecológica de 

México: oportunidad para la  

pospandemia 

Martha Micheline Cariño Olvera1

En 2018 en su versión en inglés, y en 2019 en su traducción al español, se 

publicó el capítulo Las revoluciones ecológicas de México, en el libro Un pasado vivo. 

Dos siglos de historia ambiental latinoamericana, editado por la Sociedad 

Latinoamericana y Caribeña de Historia Ambiental (SOLCHA) y coordinado por 

Claudia Leal, John Soluri y José Augusto Pádua. En la conclusión nos preguntábamos 

Chris Boyer y yo si la cuarta revolución ecológica de México ya había comenzado, 

haciendo referencia a los muchos movimientos de mexicanos y mexicanas hartos de 

las injustas consecuencias de más de tres décadas de neoliberalismo en México y de 

más de quinientos años de políticas coloniales. 

Creo que esa revolución ha comenzado y que como es usual en nuestro país y 

en muchos otros, la lucha en defensa de la tierra, aquella que nos alimenta, pero 

también la que nos da identidad y la que nos permite pensar en un futuro posible por 

heredar a las próximas generaciones, es la que ha guiado a los pioneros. Como 

mencionamos en el referido texto:  

1 Doctora  en  Historia  y  Civilizaciones  a  l’Université    des  Hautes  Étdudes  faculté  en  Sciences  Sociales,  París,  
Francia. Profesora Investigadora de tiempo completo Titular C, Universidad Autónoma de Baja California Sur, La Paz, 
México. marthamichelinecarino@gmail.com 
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Movimientos sociales urbano-rurales como Sin Maíz no hay País y Vía 
Campesina tienen una presencia visible en la capital y la provincia, y han 
logrado éxitos políticos de gran importancia. Igualmente, en la mayoría de los 
estados del país, han aparecido movimientos de consumo solidario de la 
producción agroecológica. Comunidades indígenas en resistencia se han 
enfrentado legalmente ante los abusos del Estado (como en el caso de los 
neozapatistas de Chiapas, que abrazaron la producción sostenible de sus 
tierras como una medida de autosuficiencia)

2
, del crimen organizado, y de 

saqueadores ―como lo demuestra la historia reciente de Cherán, en 
Michoacán, donde el pueblo se levantó en el 2013 en contra de taladores 
ilegales de los bosques comunales y de las autoridades coludidas con el crimen 
organizado; ahora se ha emprendido allí un programa de reforestación 
comunal y de autogobierno―. Es prematuro afirmar que una nueva revolución 
ecológica está en vías de desplegarse, pero las contracorrientes a la revolución 
neoliberal sí están presentes.

3

La coyuntura que está poniendo en evidencia la pandemia del COVID-19, sin 

lugar a duda será un acelerador del cambio y un detonante para la concreción de 

propuestas. Varios artículos, científicos y de divulgación, afirman que la cría industrial 

de animales se encuentra al origen de la nueva cepa de coronavirus que ha causado la 

pandemia vigente, así como de los otros virus que en este milenio han afectado a la 

humanidad como el SARS (2003), el H1N1 (2009) y el MERS (2012). En ellas, los 

desdichados seres sintientes que brindan proteína animal a un estimado de 30% de la 

humanidad, viven hacinados, en condiciones de debilidad causada por una larga lista 

de productos químicos que les son suministrados para acelerar su crecimiento y 

soportar enfermedades reales y potenciales, con una deficiente alimentación, repleta 

de organismos genéticamente modificados y otros altamente procesados. Ese mundo 

infernal al que son sometidos pollos, cerdos, pavos y peces, son el caldo de cultivo que 

ha generado esos virus que han puesto en jaque al sistema capitalista, en 2020 más 

que en los años anteriores. Pero que de seguir existiendo generarán nuevas cepas de 

virus que probablemente sean igualmente dañinos o más. 

La pandemia actual ha evidenciado otros riesgos del capitalismo global. Uno 

bien claro es que la población de las grandes ciudades es mucho más vulnerable que la 

que habita las medianas, las pequeñas y los pueblos. El hacinamiento de la población 

humana, es otro caldo de cultivo, pero en este caso, para los contagios llamados 

comunitarios. Para los contagios externos el vehículo es la globalización. El trasiego 

2 Existen muchos otros casos de comunidades ―indígenas y mestizas― que se enfrentan al Estado para evitar la 
confiscación de sus territorios amenazados por la construcción de embalses y acueductos o de enormes minas tóxicas.  
3 Chris Boyer y M. Cariño, Las revoluciones ecológicas de México, en Leal, Soluri y Pádua Un pasado vivo. Dos siglos 
de historia ambiental latinoamericana (pp. 35-56). Bogotá: FCE-Universidad de los Andes, 2019, p. 56. 
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de personas y bienes, ha demostrado ser también un medio altamente favorable para 

esparcir los virus. Híper-urbanización y tráfico intenso y masivo, dos características 

de la modernidad del Norte global y de los países emergentes del Sur global, muestran 

su lado vulnerable, son una bomba de tiempo destinada a estallar y cuyas mortíferas 

esquirlas atentan contra algunos de los valores más apreciados del capitalismo 

“triunfante”: libertad de circulación y consumismo de masas. Finalmente, la población 

más vulnerable, aparte del factor del envejecimiento y de la pobreza, es aquella cuyo 

sistema inmunológico se encuentra comprometido por enfermedades muy propias de 

estos decadentes tiempos de vida sintética: hipertensión, diabetes, obesidad, 

tabaquismo, y cáncer, entre otros. Factura que cobran los excesos y la contaminación 

(ambiental, comercial, alimentaria) del tipo de vida urbano moderno de los países y 

regiones desarrolladas. 

¿Cuántas pandemias más se necesitan para demostrar que el castillo de naipes 

sobre el cual reposa el sistema mundo capitalista neoliberal actual es ambientalmente 

inviable y ya se está derrumbando? ¿Qué falta para convencernos de que los objetivos 

de las organizaciones sociales que promueven la agroecología, la agroforestería, la 

acuacultura y la ganadería de bajo impacto, la vida comunitaria, las cadenas cortas, la 

diversidad biocultural, no son una vuelta al pasado sino la única oportunidad para el 

futuro?  

Estos movimientos que luchan por la sostenibilidad fuerte, que han quedado 

curados de espanto de todas las formas de desarrollismo, empezando por la del 

desarrollo sustentable, requieren que, en todas las ciudades y los pueblos de nuestro 

país, de nuestro estado, de nuestro municipio de nuestra colonia, y por ahora, en 

nuestros hogares, hagamos eco a sus propuestas, a sus enseñanzas y a sus ganas de 

compartir el conocimiento que durante décadas han ido recabando. Los pueblos 

originarios, los campesinos, los urbanitas alternativos, los pensadores antisistémicos, 

se han organizado en múltiples asociaciones y redes, que afortunadamente ya son 

imparables, ya no pueden seguir siendo invisibilizadas ni silenciadas. Además de las 

organizaciones antes mencionadas, otras como el Foro Social Mundial, Regeneration 

International, Transition Towns, son ejemplos internacionales, El campo no aguanta 

más, Alianza Por Nuestra Tortilla, Unión de Científicos Comprometidos con la 



La cuarta revolución ecológica de México: oportunidad para la pospandemia  

Martha Micheline Cariño Olvera 

HALAC – Historia Ambiental, Latinoamericana y Caribeña • http://halacsolcha.org/index.php/halac 
v. 10, Edición Suplementaria 1 (2020) • p. 69-74 • ISSN 2237-2717  

72 

Sociedad, son ejemplos nacionales, de este tipo de movimientos sociales que agrupan 

millones de personas que trabajan ya activamente por un cambio de tipo de vida. 

Víctor Toledo les llama civilizionarios4, Immanuel Wallerstein invoca al “espíritu de 

Porto Alegre”5, para referirse a esa multitud de actores sociales que han ido 

conformando el pluriverso que habrá de caracterizar a la historia –dignamente- 

humana por venir.  

La revolución, los cambios sociales que se requieren para superar 

exitosamente este Siglo de la Gran Prueba6, no la hacen los gobiernos en turno, la 

hacemos la gente que perseguimos un ideal, quienes creemos en la posibilidad de una 

vida mejor en muchos mundos posibles, en este caso. El miedo del gobierno nos tiene 

prisioneros en nuestras viviendas (en muchos casos con medidas innecesarias y 

tremendamente mal planeadas; por ejemplo, en Corea, el país que mejor ha manejado 

la pandemia los ciudadanos no están encerrados, pero eso sí todos usan cubre bocas). 

Pues ahí podemos comenzar (para quienes no lo han hecho aún) a hacer composta y a 

cultivar. Los habitantes de La Habana lo hicieron en las macetas de sus balcones, 

durante el periodo especial. Cuando nos dejen juntarnos de nuevo podemos convertir 

cada camellón en una pequeña huerta. Existen en muchas regiones agricultores que 

tienen sus cosechas disponibles, pongámonos en contacto con ellos para comprarles 

todo lo que sea posible, en vez de ir al supermercado y después, cuando podamos 

salir, vayamos a cultivar con ellos.  

La agroecología tiene el potencial de producir localmente gran parte de los 
alimentos necesarios para las comunidades rurales y urbanas, particularmente 
en un mundo amenazado por el cambio climático y otros disturbios, como las 
pandemias. Lo que se necesita es apoyo para amplificar la agroecología con el 
fin de optimizar, restaurar y mejorar las capacidades productivas de los/as 
pequeños/as agricultores/as locales y urbanos. Para mejorar la viabilidad 
económica de tales esfuerzos, también deben desarrollarse oportunidades 
equitativas de mercado local y regional regidos por los principios de la 
economía solidaria. En este punto, el rol de los/as consumidores/as es clave si 
comprenden que comer es un acto ecológico y político, de modo que cuando 
apoyan a agricultores/as locales, en lugar que a una cadena alimentaria 
corporativa, crean sostenibilidad y resiliencia socio-ecológica. La transición de 

4 V. Toledo, Los Civilizionarios: repensar la modernidad desde la Ecología política. México: Juan Pablos Editor, 
(2019) 
5 I. Wallerstein, Después del desarrollismo y la globalización, ¿qué?. Polis 13, 2016, http:// 
journals.openedition.org/polis/5405 
6 J. Riechmann, El siglo de la Gran Prueba. Tenerife: Baile del Sol, Tegueste, 2013. 
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la agricultura mediante políticas gubernamentales llevará tiempo, pero cada 
uno/a de nosotros/as puede acelerar el proceso haciendo elecciones diarias 
para ayudar a los/as pequeños/as agricultores/as, al planeta y, en última 
instancia, a nuestra propia salud.

Sobre todo, lo que debemos hacer es imaginar, diseñar, construir esos nuevos 

mundos posibles. Hemos de ser conscientes que el cambio empieza por uno mismo, 

“somos lo que pensamos. Todo lo que somos viene de nuestro pensamiento. Con 

nuestros pensamientos creamos el mundo” (Buda). Sigue por nuestro hogar, barrio, 

trabajo, lugar de residencia y redes, esa es nuestra escala, ese es nuestro desafío. 

Cuales quiera que sean las acciones que emprendamos debemos cultivar los valores 

que nos permitan construir comunidades, tales como la solidaridad, la empatía, el 

respeto, la corresponsabilidad, la honestidad y la compasión. Hemos de  

Vivir como buenos huérfanos, tratar de vivir sin certezas últimas, sin recurrir a 
dudosos absolutos, sin tirar la toalla en ese incansable trabajo (sisífico) de 
reelaborar los conjuntos de creencias donde se apoyan nuestros intentos de 
dar sentido a la propia existencia y a la vida colectiva. Es la vida humana como 
proceso de autoconstrucción (personal y social), sin muletas metafísicas 
últimas. Eso requiere mucho coraje: el necesario para aceptar la propia finitud, 
la fragilidad y la vulnerabilidad humanas, nuestra interdependencia y 
ecodependencia.

7

Las tres anteriores revoluciones ecológicas de México “surgieron en un 

contexto de creciente ―aunque discontinua― mercantilización de la naturaleza, y en 

condiciones ambientales cada vez más precarias. No obstante, en muchos casos 

particulares, han dado origen a usos sostenibles, e inclusive a nuevos usos sostenibles, 

del territorio y de sus recursos”8. La cuarta revolución ecológica que ha comenzado ha 

avanzado considerablemente en trazar el uso sostenible que tenemos que dar a 

nuestros lugares, a nuestros terruños, y tiene por objetivo romper las cadenas 

económicas y mentales que nos atan al desarrollismo, extractivismo, consumismo, 

conformismo, a la desigualdad, la híper urbanización, la contaminación, la pereza, los 

alimentos que nos enferman y que destruyen nuestros ecosistemas, etc. Es la 

oportunidad de acelerar un cambio que es necesario y que en la medida de que lo 

hagamos constante y colectivamente, nos permitirá superar el colapso del Sistema 

7 J. Riechmann, ¿Vivir como buenos huérfanos? Ensayos sobre el sentido de la vida en el Siglo de la Gran Prueba. 
Madrid: La Catarata, 2017, p. 15 
8 Boyer y Cariño, Las revoluciones ecológicas de México, en Leal, Soluri y Pádua Un pasado vivo. Dos siglos de 
historia ambiental latinoamericana (pp. 35-56). Bogotá: FCE-Universidad de los Andes, 2019, p. 35. 
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Mundo, estando más sanos y siendo más resilientes, autónomos y solidarios. En 

nuestras acciones de hoy está el futuro que tendremos para nuestros hijos y jóvenes. 

¿Queremos que crezcan enfermos, con miedo, aislados y en desconfianza o queremos 

que crezcan y vivan en comunidades sanas y felices? 
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O desafio da política e da ciência no 

manejo da pandemia do coronavírus  

na Alemanha                                   

Gerd Kohlhepp1

INTRODUÇÃO

O surto do vírus Sars-CoV-2, que se alastrou na China com rapidez sem igual 

na passagem do ano de 2019/20, tornou-se uma pandemia que atingiu os cantos mais 

longínquos do mundo. A mobilidade de grande parte da população mundial teve que 

ser restringida e a economia mundial caiu em profunda recessão – talvez a pior crise 

desde o término da segunda guerra mundial. Os sistemas de saúdes procuram o 

equilíbrio entre infecções nacionais de COVID-19 e capacidades de tratamento 

nacionais e regionais – até que surgisse  um medicamento ou uma vacina contra esta 

grave doença.  

Desde os eventos da Gripe Espanhola de 1918, a sociedade moderna sentia-se 

segura contra pandemias anteriores. De repente deparamo-nos com um perigo de 

uma doença sorrateira, muitas vezes assintomática ameaçando saúde e vidas. 

Especialistas da área médica do mundo inteiro tem se confrontado com um vírus 

1 Professor Emeritus; Professor Titular de Geografia Econômica e Social, Universidade de Tübingen, Alemanha. 
Membro da Academia Brasileira de Ciências.  gerd.kohlhepp@t-online.de                                                                       



O desafio da política e da ciência no manejo da pandemia do coronavírus na Alemanha 

Gerd Kohlhepp 

HALAC–HistoriaAmbiental,LatinoamericanayCaribeña•http://halacsolcha.org/index.php/halac
v. 10, Edición Suplementaria 1 (2020) • p. 75-91 • ISSN 2237-2717 

76 

pouco pesquisado com procedência chinesa, cujos efeitos para a saúde ainda são 

pouco conhecidos. Modelos de cálculo epidemiológicos dos institutos de pesquisa de 

maior renome tem apresentados dados visando esclarecer a população quanto à 

velocidade da transmissão comunitária do vírus, isto é, evitar a progressão   

exponencial do contágio do vírus e achatar a curva. Decisivo para o combate de uma 

epidemia são contramedidas claramente definidas na fase inicial.    

INÍCIO DA PROPAGAÇÃO DO VÍRUS CORONA NA ALEMANHA

O vírus Sars-CoV-2 surgiu pela primeira vez na China, mais precisamente na 

província de Wuhan nos últimos meses de 2019 sendo que o Governo Regional e 

Central retiveram informações sobre o assunto. Na Alemanha foi constatada a 

primeira infecção com o virus corona em 27 de janeiro deste ano. O risco de pandemia 

COVID-19 para a população na Alemanha foi inicialmente classificado como “baixo a 

moderado” pelo Instituto Robert Koch – a instituição central de pesquisas sobre 

doenças infecciosas – subordinado ao Ministério da Saúde. A partir de fins de março, 

o perigo foi estimado em “muito alto” para grupos de risco. Na Alemanha, o Ministério 

da Saúde, em uma situação epidemiológica em escala nacional, está habilitado a 

ordenar medidas quanto ao procedimento da população.  

No primeiro caso de infecção no final de janeiro deste ano na Baviera, uma 

pessoa vinda da China e funcionária chinesa da empresa alemã foi a transmissora da 

infecção. O círculo de pessoas que haviam entrado em contato com a portadora de 

COVID-19 foi pequeno de formaque todas as pessoas envolvidas foram testadas e os 

contagiados permaneceram em quarentena por duas semanas.  

As demais proliferações da infecção do coronavírus na Alemanha partiram 

principalmente de alguns hotspots. Primeiramente foi um evento de carnaval em 

Aachen (Município de Heinsberg), no qual uma série de participantes foi contaminada. 

Presume-se que tudo foi iniciado com uma pessoa recém-chegada da Itália. O 

segundo hotspot foi o centro de turismo de ski na Áustria (em Ischgl), onde um garçom 

de um bar transmitiu a doença a inúmeras pessoas no aprés-ski. Assim a doença foi 

propagada para regiões da Alemanha e outros países vizinhos – até à Islândia. Na 
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Alemanha, os Estados da Baviera e de Baden-Württemberg foram os mais atingidos. 

Nestas regiões há uma intensa mobilidade nos fins de semana para as regiões de ski 

na Áustria. A terceira onda de infecções partiu de turistas de ski que haviam passado 

suas férias no sul do Tirol italiano e demais turistas que passavam férias no Norte da 

Itália (Milano e Lombardia). Isto mostra que o trânsito livre entre as fronteiras, sem 

qualquer controle, apresenta intenso movimento de turistas na UE – uma das grandes 

conquistas europeias, o que infelizmente favoreceu a rápida proliferação da doença.  

CAPACIDADES DAS CLÍNICAS PARA PACIENTES COM CORONAVÍRUS

Os hospitais na Alemanha reagiram muito rapidamente à doença COVID-19 

ampliando intensamente as unidades de terapia intensiva com acesso a ventiladores 

pulmonares. Médicos, políticos e a população ficaram chocados com as trágicas cenas 

na Itália onde médicos tiveram que adotar a “triagem”, isto é, a decisão de determinar 

pacientes que deveriam continuar a receber tratamento – devido à falta de 

ventiladores pulmonares suficientes.  

O número relativamente alto de unidades de terapia intensiva na Alemanha, 

que antes da pandemia contava com cerca de 20.000, foi aumentado em 50% (31.800) 

e instituídos departamentos próprios nos hospitais. Operações sem urgência foram 

adiadas para impedir sobrecarga de médicos, enfermeiras e todo o pessoal de apoio. 

Hoje, um terço dessas unidades não se encontra ocupada, o que significa que, 

considerando as diferenças regionais de incidência de infecções, a capacidade de 

unidades em uma região quando esgotada, pacientes podem ser transferidos para 

clínicas de outras regiões que ainda tenham unidades disponíveis. Além disso deve 

haver a precaução de se manter unidades livres caso haja rápida proliferação de novo 

foco de infecções – a chamada segunda onda da pandemia. COVID-19 não é somente 

uma doença das vias respiratórias. Depois de intenso tratamento hospitalar e uso de 

ventiladores pulmonares podem surgir problemas no sistema cardio-vascular, 

neurológicos e tromboses. No tempo em que havia unidades livres nas clínicas alemãs, 

foram tratados cerca de 250 pacientes, gravemente doentes com COVID-19 oriundos 

da França, Ítália e Holanda. 
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MEDIDAS DO GOVERNO PARA CONTER INFECÇÕES PELO VÍRUS CORONA E SUAS CONSEQUÊNCIAS

Os hospitais na Alemanha reagiram muito rapidamente à doença COVID-19 

ampliando intensamente as unidades de terapia intensiva com acesso a ventiladores 

pulmonares. Médicos, políticos e a população ficaram chocados com as trágicas cenas 

na Itália onde médicos tiveram que adotar a “triagem”, isto é, a decisão de determinar 

pacientes que deveriam continuar a receber tratamento – devido à falta de 

ventiladores pulmonares suficientes.  

O número relativamente alto de unidades de terapia intensiva na Alemanha, 

que antes da pandemia contava com cerca de 20.000, foi aumentado em 50% (31.800) 

e instituídos departamentos próprios nos hospitais. Operações sem urgência foram 

adiadas para impedir sobrecarga de médicos, enfermeiras e todo o pessoal de apoio. 

Hoje, um terço dessas unidades não se encontra ocupada, o que significa que, 

considerando as diferenças regionais de incidência de infecções, a capacidade de 

unidades em uma região quando esgotada, pacientes podem ser transferidos para 

clínicas de outras regiões que ainda tenham unidades disponíveis. Além disso deve 

haver a precaução de se manter unidades livres caso haja rápida proliferação de novo 

foco de infecções – a chamada segunda onda da pandemia. COVID-19 não é somente 

uma doença das vias respiratórias. Depois de intenso tratamento hospitalar e uso de 

ventiladores pulmonares podem surgir problemas no sistema cardio-vascular, 

neurológicos e tromboses. No tempo em que havia unidades livres nas clínicas alemãs, 

foram tratados cerca de 250 pacientes, gravemente doentes com COVID-19 oriundos 

da França, Ítália e Holanda. 

Tendo em vista as crescentes infecções no início da pandemia, o governo viu-

se obrigado a prescrever determinadas restrições a serem cumpridas em etapas, 

como também um lockdown para parte da economia. A Chanceler Merkel salientou 

que “a pandemia é uma imposição à  democracia”.        

Depois da primeira infecção com o vírus corona na Alemanha em janeiro de 

2020, foi imediatamente decretada a obrigação de comunicação do contágio à 

repartição de saúde. Em fins de fevereiro, o Ministro da Saúde declarou que a 

Alemanha encontrava-se no início de uma epidemia. Foram recomendadas medidas 
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gerais de higiene (lavagem de mãos com frequência, uso de produtos de desinfecção) 

e o distanciamento mínimo de 1,5 metros de outras pessoas. Os primeiros 

megaeventos foram cancelados.  Em 9 de março, foram registrados os primeiros casos 

de mortes por COVID-19. O comité de emergência do governo recomendou anulação 

de todos os megaeventos, primeiramente os com mais de 1.000 participantes. O 

tráfego aéreo foi praticamente suspendido. A Bundesliga de futebol cancelou todos os 

jogos. Em 11 de março, a OMS classificou o surto do coronavírus como pandemia.  

Em meados de março, foi anunciado o fechamento dos jardins de infância e 

das escolas, primeiramente até o final das férias de Páscoa (isto é, 20 de abril), o que 

mais tarde teve que ser prolongado. No dia 16 de março, a Chanceler e os 

Governadores dos Estados declararam vastas restrições adicionais na vida pública no 

país. Todos os eventos foram cancelados. Locais de lazer, playgrounds, cinemas, 

restaurantes, bares e lojas - exceto as de gêneros alimentícios – foram fechados e 

mesmo missas e festas religiosas de todas as religiões foram canceladas. 

No setor internacional, foram novamente instituídos controles em ambos os 

lados das fronteiras entre países da UE como França, Áustria, Luxemburgo, Dinamarca 

e Polônia – inclusive na fronteira com a Suíça. Alemães e estrangeiros que trabalham 

nos países fronteiriços à Alemanha e que trabalham em empresas alemãs junto às 

fronteiras tinham passagem livre, bem como em casos especiais. Este foi um problema 

difícil que provocou divergências entre os países. Uma das advertências foi a de se 

impedir viagens ao exterior, especialmente fora da Europa. A UE decretou proibição 

de entrada para todos os cidadãos de países fora da UE. Paralelamente, foi iniciada 

pelo Ministério das Relações Exteriores da Alemanha uma ação de repatriamento de 

cidadãos alemães que se encontravam no exterior, executada em voos especiais, pois 

o tráfego aéreo normal havia sido cancelado em grande parte. Mais de 250.000 

cidadãos alemães foram trazidos de volta ao País. 

Em 27 de março, o governo decretou o isolamento social aos cidadãos para 

evitar o alastramento do surto. Social distancing tornou-se normalidade. Foi 

permitido o encontro de somente uma ou mais pessoas de uma só família. Liberadas 

estavam as idas a médicos, ao trabalho, às compras de gêneros alimentícios, o 

acompanhamento de crianças e idosos, atividades esportivas ao ar livre e passeios. 
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Não mais foram permitidas festas e reuniões de grupos - nem em caráter privado. 

Locais de prestação de serviços na área de asseio como massagens, fisioterapia, 

cabelereiros, centros de fitness foram fechados. A repartição para ordem pública e a 

polícia fizeram cumprir esta medida através de multas.           

As medidas restritivas foram estipuladas primeiramente em 14 dias devido ao 

tempo de incubação com prorrogação posterior. Devido ao perigo de contágio a 

grupos de risco, especialmente em asilo e lares de idosos, a proibição de visitas foi 

uma das medidas mais difíceis para os envolvidos.  Havia o receio de isolamento e 

depressão.  

MEDIDAS DE AJUDA DO GOVERNO PARA OS ATINGIDOS

Em final de março e paralelamente às medidas, o Governo decidiu instituir um 

amplo programa para a estabilização do sistema de saúde e da economia com meios 

financeiros no valor de 156 bilhões de euros. Adicionalmente foram colocados à 

disposição garantias estatais para créditos no valor de 600 bilhões de euros para 

grande parte da indústria e do comércio. Os governos dos estados também ativaram 

programas de ajuda. Como as cadeias de fornecimento da indústria, instituídas no 

tempo da globalização, sucumbiram pelo fechamento de fábricas, sobretudo na China, 

e por restrições do tráfego, a produção da indústria alemã foi seriamente atingida. 

Muitas empresas tiveram que interromper a produção por um tempo. 

As clínicas e asilos receberam financiamento para as despesas extras 

provocadas pela crise do coronavírus. Com a repentina interrupção da atividade 

econômica, empresas menores, artesãos e artesãs, free lancers, instituições culturais e 

outros grupos profissionais receberam subvenções que não precisam ser 

reembolsadas. Para poder arcar com esses enormes gastos totalizando mais de 1,5 

trilhões de euros, o Governo rompeu com o chamado “freio de dívidas”, antes 

estabelecido por lei no orçamento. Esta ajuda governamental evitou milhões de 

desempregos e provavelmente preveniu conflitos sociais.   

Mais de 10 milhões de pessoas tiveram que entrar em jornada reduzida de 

trabalho recebendo até 87% do seu salário líquido mensal em duas etapas durante a 
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pandemia. Os desempregados recebem apoio financeiro através do seguro 

desemprego. Até o início de maio, o desemprego na Alemanha teve um aumento 

relativamente pequeno (de 1,5 milhões), sobretudo quando comparado com os EUA (˃

33 milhões). Durante a pandemia, inquilinos estão protegidos contra rescisão 

contratual. Foram organizados subsídios para os pobres já que as organizações que 

oferem refeições estão fechadas.  

No final de abril, foi decretada a obrigação do uso de máscaras protetoras em 

meios de transportes coletivos, em lojas, bancos – enfim, em todos os lugares 

fechados. Isto já deveria ter sido instituído muito antes, mas havia controvérsia de 

opiniões entre os virólogos. A verdade é que faltaram máscaras nas primeiras semanas 

do surto. Depois da epidemia do SARS, em 2003, não houve o cuidado de reabastecer 

as reservas de roupas de proteção e máscaras para médicos, pessoal de hospitais, 

polícia, corpo de bombeiros, etc.  

Grande parte das pessoas empregadas que não estão ligadas a um lugar de 

trabalho específico continuam a trabalhar no sistema de home office. Mesmo havendo 

PC e laptop à disposição no ambiente domiciliar, é necessário uma adaptação. Como 

escolas primárias e jardins de infância também se encontram fechados, há situações 

de stress para toda a família. As crianças de cursos primários e ginasial recebem 

home-schooling através de envio eletrônico de tarefas escolares pelos professores, 

muitas vezes pela primeira vez. A condição é a disponibilidade de aparelhos 

eletrônicos nos domicílios, o que nem sempre é garantido. Para pais com profissões 

relevantes para o sistema e para mães solteiras há possibilidades de assistência às 

crianças, organizado pela comunidade, permitindo aos pais continuar a trabalhar fora 

de casa. 

É admirável como a população, tão consciente dos seus direitos fundamentais, 

segue exatamente as prescrições ordenadas pelo Governo nesta situação – com 

poucas exceções. Somente desta forma foi possível diminuir o aumento de infecções. 
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A SITUAÇÃO DA DOENÇA POR COVID-19 NA ALEMANHA

O número de infecções aumentou rapidamente na Alemanha a partir do início 

de março sendo que em 25 de abril havia 155.000 pessoas doentes com COVID-19. Até 

6 de maio a curva de infecções achatou e o número de doentes chegou a 170.000 no 

dia 11 de maio. Hoje 147.000 pessoas estão recuperadas. 7.500 pessoas faleceram pela 

doença. Isto significa que temos hoje 15.500 pessoas doentes com COVID-19. 18% do 

total de doentes desde o início da pandemia tiveram tratamento hospitalar, 2,9% 

sofreram pneumonia.2 Este fato e o número relativamente pequeno de novas 

infecções levaram a uma intensa discussão sobre abertura e liberação, pelo governo, 

do lockdown determinado em abril, como descrito abaixo. No entanto, existe um 

número de doentes não comunicados, calculados em 10 vezes mais. É o caso de 

doentes assintomáticos ou mesmo os que não perceberam que estavam doentes.   

O número de falecimentos por COVID-19 na Alemanha é relativamente 

pequeno, isto é, de 7.500 (83,2 milhões de habitantes) em comparação com países 

vizinhos com número de habitantes significantemente menor: na Itália (˃30.000), 

França e Espanha (cada com ˃26.000) ou mesmo na Grã-Bretanha (˃32.000). Para este 

resultado, a boa estrutura das clínicas foi certamente decisiva. A infection mortality 

rate indica 0,36% para a Alemanha. 86% dos casos de morte (=19% de todos os casos) 

têm mais de 70 anos de idade. A idade média das pessoas falecidas é de 81 anos. Dos 

doentes com menos de 40 anos de idade, falecem 24%, os com mais de 80 anos, 73%.3

Na Alemanha os testes (até agora 3 milhões) foram iniciados relativamente cedo. Os 

que já haviam se contagiado, não necessitando hospitalização, permaneceram em 

quarentena domiciliar. O grande problema são os grupos de risco, isto é, (idosos com 

mais de 65 anos), sobretudo os que encontram-se em instituições como  asilos e lares 

de idosos, o que levou à proibição de visitas nestas instituições. 

No início eram testados somente aqueles que haviam tido contato com 

doentes ou que apresentavam sintomas específicos da doença como dor de garganta, 

2 Robert Koch Institut, Repartição Nacional de doenças infecciosas, Berlin; Boletins diários.  Os dados estatísticos se 
referem ao dia 11 de maio de 2020. Frankfurter Allgemeine Zeitung, Frankfurt/Main; Jornal diário 
3 Informação da Johns Hopkins University, Baltimore, Maryland, Estados Unidos: Boletins diários   (11.05.2020)                                                                                 
-  Corona-Podcast-NDR.Christian Drosten, No.1-42; www.ndr.de  (até 11.05.2020) 
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coriza, febre e tosse, devido à falta de material de teste e déficit de pessoal. Mais tarde 

a perda da capacidade de sabor e cheiro foi reconhecida como sintoma importante da 

doença. Agora são testados 0,4 milhões de pessoas por semana. A capacidade atual de 

testes é de 0,9 milhão. Durante os primeiros testes deu-se prioridade a médicos, 

enfermeiras, pessoal de apoio de clínicas e consultórios médicos, polícia, corpo de 

bombeiros, administração estatal, etc que agora usam vestuário de proteção e 

máscaras protetoras – material que no início não estava à disposição na quantidade 

necessária. Como dito acima, doentes tinham que ficar em auto-isolamento quando 

não havia a necessidade de hospitalização.              

De significado especial são as diferenças regionais quanto ao número de 

doentes por COVID-19 na Alemanha. Isto se deve à transmissão comunitária no início 

da epidemia, por exemplo, no Sul da Alemanha. Enquanto que na Baviera há 341 casos 

por 100.000 habitantes desde o começo, no estado de Mecklenburg-Vorpommern, 

nordeste da Alemanha, somente 45. A densidade populacional – pense na diferença 

entre grandes centros urbanos, pequenas cidades, e regiões rurais – faz grande 

diferença. O valor médio na Alemanha é de 205. Isto significa que, com a redução das 

restrições de isolamento social e das atividades econômicas, as peculiaridades 

regionais devem ser consideradas – o que é fácil de ser realizado em um país como a 

Alemanha, com estrutura federal. Decisões políticas do Governo são transmitidas pela 

Chanceler da Alemanha junto aos governadores dos 16 estados federados, sendo que 

as políticas baseiam-se em indicações dos virólogos.  

O fator R (reprodução) indica para quantas outras pessoas um infectado 

transmite a doença. No momento, na Alemanha o valor oscila entre 0,7 e 1,1. Somente 

um número relativamente baixo e estável de novos contágios permite a possibilidade 

de afrouxamento das medidas restritivas estatais4. 

4 Robert Koch Institut, Repartição Nacional de doenças infecciosas, Berlin; Boletins diários.  Os dados estatísticos se 
referem ao dia 11 de maio de 2020.                                                                                             
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COOPERAÇÃO ENTRE CIÊNCIA E POLÍTICA NO COMBATE À PANDEMIA

A ciência e a política, como raramente visto, estão de mãos dadas no centro 

das atenções. Cientistas têm a tarefa de aconselhar o governo. A comunicação 

científica, que nem sempre é exemplar, atingiu o apogeu. Alguns cientistas como 

virólogos e epidemiologistas estão presentes em inúmeras conferências de imprensa e 

em talkshows, aplaudidos pela mídia nesta fase e honrados como “heróis”. A ciência 

tem que mostrar claras opções de negociação e discutir os prós e contras das 

medidas. Entretanto, a ciência tem que explicar os contextos fundamentais ao grande 

público, o que é muito importante no caso da crise do coronavírus. A política tem que 

decidir e assumir a responsabilidade das decisões tomadas. No caso do coronavírus, 

foi muito difícil para médicos e políticos avaliar a situação e tomar decisões baseadas 

na incerteza. O desenvolvimento da situação e surgimento de inúmeros estudos sobre 

o assunto na pesquisa médica trouxe maior esclarecimento sobre a doença para os 

cientistas. Nisso, felizmente, mostrou-se o alto nível da ciência médica na Alemanha. 

É admirável que, em uma situação de ameaça direta à vida, as pessoas prestem 

atenção e até admirem os cientistas. Paralelamente, no entanto a mudança do clima, 

igualmente perigosa para a humanidade, causou ceticismo e até mesmo de negação 

por parte do público na Alemanha. 

Até agora, a Alemanha conseguiu uma forma exemplar de coordenação entre 

médicos, peritos e políticos. As afirmações pragmáticas e claras da Chanceler são 

baseadas nas recomendações do Instituto Robert Koch, que transmite diariamente a 

situação atual de infecções. O jornalismo sério também contribuiu para a 

compreensão das decisões do governo, mesmo que alguns problemas na Alemanha 

tendam a ser debatidos interminavelmente. Este jornalismo crítico na televisão e nos 

jornais é muito importante, sobretudo num tempo em que são propagadas fake-news

e teorias conspiratórias na internet e até mesmo na TV.                         

Na Alemanha, a população se considera satisfeita com as decisões claras, 

compreensíveis e bem sucedidas da “Cooperação dos sérios”. 81% da população estão 

de acordo com o andamento das decisões do governo federal e dos estados, apesar 

das inúmeras restrições. Isto contrasta dramaticamente com o que se passa nos 
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Estados Unidos ou no Brasil, onde os chefes de governo fracassaram na gestão da 

pandemia, prestando informações deficientes ao público. 

No início, a Alemanha também não estava preparada para enfrentar uma 

pandemia. Isto porque as reservas de roupas de proteção, máscaras e material 

especial para testes esgotaram-se rapidamente, o que levou a conflitos no mercado 

mundial. Não havia produção suficiente, pois o abastecimento estava paralisado 

devido ao shutdown na China, de onde a Alemanha importa 90% das máscaras. Isto 

levou a preços exorbitantes e à interrupção da exportação de determinados produtos 

médicos. Além disso, não foi possível realizar rapidamente testes em grande 

quantidade, na fase inicial. Assim a obrigação oficial do uso de máscaras só pôde ser 

imposta relativamente tarde. 

SERÁ QUE A GLOBALIZAÇÃO SOFRERÁ MODIFICAÇÃO NO TEMPO PÓS-CORONAVÍRUS?

A pandemia do coronavírus mostrou também a vulnerabilidade da economia 

pelas redes da globalização, quando mercados fecham de repente e cadeias de 

fornecimento se rompem. Na globalização, com divisão internacional de tarefas, os 

países industriais sempre tinham sido, até então, os vencedores. Suas populações 

usufruem dos produtos finais baratos. A participação do acréscimo do valor 

estrangeiro na Alemanha, como em outros países industriais pelo deslocamento de 

trabalho para o setor de salários baixos na Ásia do leste e do sudeste é o mais alto na 

indústria têxtil, seguido da química e farmacêutica, computadores e setor eletrônico. 

Segundo a Consultoria de Empresas McKinsey, a economia mundial tornou-se, desde 

2000, três vezes mais dependente da China. Na indústria automobilística alemã, as 

cadeias de fornecimento também são do maior significado. Nisso, a China não é 

somente fornecedora de produtos baratos, mas também compradora cada vez maior 

de produtos finais. A China, como local de produção em massa, provocou a parada de 

produção em diversos setores nos países industriais tornando-se também vencedora 

da globalização, um global player. As empresas fornecedoras alemãs, em parte, 

também são dependentes das cadeias fornecedoras estrangeiras. No abastecimento 

de matérias primas para a indústria farmacêutica, como por exemplo antibióticos e 
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medicamentos contra o câncer, a Alemanha também depende em 75% da China e da 

Índia. 

Assim, está havendo uma mudança de opinião quanto à globalização. A 

dependência por outsourcing vai longe demais de modo que a UE e em parte os 

Estados Unidos sentem-se ameaçados em sua soberania nacional em relação a setores 

industriais vitais estratégicos. As máscaras protetoras, na fase inicial do COVID-19 

tiveram que ser fabricadas com urgência na Alemanha por diversos ramos industriais. 

Futuramente, serão produzidas na Alemanha e em grande parte por empresas 

nacionais que se especializarão com apoio estatal. Isto será refletido em outros ramos 

que não querem mais depender de países fora da UE. O tema é fortalecido pelo debate 

que os países da UE querem manter melhores padrões sociais e de meio ambiente. 

Eventualmente seria a volta ao armazenamento como antigamente, isto é, o 

fornecimento just-in-time poderia perder significado dando lugar ao armazenamento.  

Naturalmente, a economia mundial continuará a ser estruturada por uma 

divisão territorial de trabalho. Não obstante, a “desglobalização” terá consequências 

sobre o desenvolvimento de preços para produtos nos países industriais. Mais 

importante é, no entanto, a influência do mercado de trabalho nos países em 

desenvolvimento, onde poderia haver maior desemprego. Mudança ideológica nos 

países industriais em relação à globalização seria a melhor solução, que ao mesmo 

tempo poderia diminuir a exploração de trabalhadores em países de salários baixos. 

FIM DO LOCKDOWN? 

Felizmente, as medidas do Governo surtiram efeito. O número de novas 

infecções baixou consideravelmente e mostra valores estavelmente baixos. No 

entanto, 41% da população é de opinião que o lockdown deveria ter sido mantido por 

mais tempo – o que está previsto em alguns países vizinhos na UE.  

Depois que o público na Alemanha e a economia em todos os setores seguiram 

as exigências de restrições durante oito semanas, mesmo com consciência de seus 

direitos fundamentais, o governo sofre forte pressão desde o final de abril no sentido 

de afrouxar o lockdown – mesmo que gradualmente. 
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Devido ao fechamento de empresas e forte diminuição de produção, cadeias 

de fornecimento interrompidas e falta de mercados nacionais e internacionais, a 

economia está necessitando urgentemente de novo arranque, em todos os setores – 

da indústria de grande porte até a área de turismo. Finalmente, os empregados 

esperam pela readmissão e os créditos concedidos às empresas pelo Estado devem 

ser reembolsados. Muitas lojas, hotéis e restaurantes temem a insolvencia, inclusive 

todo o setor de turismo. Principalmente artistas e freelancers independentes estariam 

ameaçados em suas atividades com a continuidade do lockdown. 

 Igualmente os pais de crianças em idade escolar ou de jardim de infância 

fazem pressão.  Cumprir as tarefas do home-schooling e as exigências do próprio 

home-office ao mesmo tempo é extremamente complicado. Os pais aguardam 

urgentemente a abertura dos jardins de infância e escolas. Além disso, a situação 

domiciliar, às vezes em pequenas moradias, causou muitos casos de problemas 

psíquicos para as famílias. A população – pessoas de todas as idades – aguarda o 

reinício de atividades culturais como teatro, concertos, museus, cinemas, etc. O 

esporte em geral também aguarda impacientemente. Jogging sempre foi permitido, 

enquanto que o esporte em pavilhões ainda não está liberado e as piscinas 

permanecem fechadas.  Os centros de fitness reabrirem recentemente e o esporte ao 

ar livre é agora permitido – no entanto, sem espectadores e com exigência de 

cumprimento das regras de higiene, principalmente  o distanciamento social.  

Enquanto que o isolamento social com a companhia de poucas pessoas terá 

que ser mantido até o dia 5 de junho, muitas restrições já foram afrouxadas desde o 

dia 6 de maio. Existe o receio de que a abertura precoce de todas as atividades 

poderia provocar uma nova onda de infecções e a maior mobilidade poderia levar a 

uma maior velocidade de transmissão. De qualquer maneira, deve ser evitada a 

sobrecarga das capacidades hospitalares.  

Enquanto que o governo alemão mostra-se hesitante quanto à “nova abertura” 

baseada em aconselhamento de virólogos, os governadores de alguns estados forçam 

a abertura mais rápida de alguns setores. Em alguns momentos deu-se a impressão de 

certa competição na tentativa de se voltar à normalidade.  
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No entanto, há, desde o início de maio, demonstrações não autorizadas e 

antidemocráticas nas cidades alemãs de pessoas com fantasias conspiratórias e 

cenários de protesto muito difusos e provocações contra a política governamental. 

Eles se sentem tolhidos em seus direitos fundamentais, o que se reflete em 

radicalização na internet.  

Na segunda metade de maio será cancelado o lockdown para hotéis e 

restaurantes, com a condição de se manter o distanciamento entre os clientes. Isto 

significa que somente 50% da capacidade poderá ser aproveitada, o que provocará 

sérios problemas financeiros. Em restaurantes e “Biergärten” a distância de 1,5 metros 

entre os presentes causa certa atmosfera desconfortável. Grandes festas de famílias 

ainda não são permitidas. Todas as lojas, independentemente do tamanho poderão 

abrir suas portas com número restrito de consumidores ao mesmo tempo (1 pessoa 

por 20 m²) e uso obrigatório da máscara protetora. Isto atinge também o largo 

espectro da prestação de serviços. É permitida a visita de uma pessoa por vez a asilos 

– e somente depois de ter feito o teste de coronavírus.  

A abertura de escolas e jardins de infância apresentam problemas 

extraordinários. A abertura somente é possível com respeito às disposições de higiene 

e distância. Isto significa que a classe poderá ter somente grupos pequenos de 

crianças e em sistema de turnos. Primeiramente serão consideradas as turmas que se 

encontram diante de provas e as de alunos maiores para os quais é mais fácil manter 

as prescrições. Esta situação especial é muito difícil para os alunos mais jovens. Além 

disso, não está esclarecido ainda se jovens e crianças, quando se contagiam, adoecem 

seriamente. Está claro que mesmo as pessoas assintomáticas podem estar infectadas e 

transmitir a doença. 

O turismo foi especialmente atingido pela pandemia. A grande questão na 

Alemanha são as férias de verão. Nos feriados de Pentecostes, será possível viajar na 

Alemanha mesmo com capacidades limitadas pelo regulamento da distância que 

influenciará a alegria de férias. Na Europa, as fronteiras abrirão em 15 de junho e 

espera-se que as fronteiras com a França, a Áustria e também com a Suíça deverão 

abrir já até o final de maio. O fechamento mútuo das fronteiras para prevenção de 

contágio por viajantes é um grande problema para a UE. Não será possível realizar 
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viagens ultramarinas por causa do tráfego aéreo quase totalmente interrompido. As 

fronteiras internacionais fora da Europa ainda se encontram fechadas. Alguns 

destinos turísticos certamente não estarão disponíveis devido à pandemia. 

A Constituição Federal da Alemanha prevê que os estados têm a função de 

aplicar as disposições pactuadas com o governo federal. Isto é especialmente 

favorável, pois a densidade de infecção se diferencia fortemente em termos regionais. 

Daí, o tempo certo de lockdown difere entre as regiões. Paralelamente à 

responsabilidade própria da população, predomina agora a responsabilidade do 

governo regional que, no caso de forte infecção em um município, pode agir 

diretamente com a administração local. Para tal, as secretarias municipais de saúde 

deverão ser mais bem estruturadas. 

Em geral, foi determinado um valor de, no máximo, 50 infecções por 100.000 

habitantes no espaço de tempo de uma semana. Caso este valor seja excedido, 

medidas em todos os níveis administrativos terão que ser ativadas e novas restrições 

deverão  entrar em vigor. O valor de 50 é visto como muito alto por alguns 

especialistas e políticos regionais. Desde o dia 8 de maio, já há o conhecimento de 

alguns casos em que este valor foi ultrapassado. Trata-se de abatedouros que 

empregam pessoas oriundas do leste europeu através de subcontratantes. Os 

empregados são abrigados em espaços muito apertados. Isto mostra que as 

repartições deveriam controlar mais precisamente esta situação e oferecer abrigos 

melhores, sobretudo para evitar novas infecções. 

O debate mais controverso é a continuação dos jogos de futebol, que deverão 

reiniciar em meados de maio na forma de “jogos fantasmas” (i.e., de portas fechadas, 

sem espectadores). É justo que o uso de testes de coronavírus para os jogadores é 

muito criticado, pois poderiam ser usados em outros setores mais urgentes. Embora o 

futebol profissional tenha muitos fãs na Alemanha, somente 50% da população apoia a 

continuação dos jogos de futebol. No entanto, o significado psicológico da retomada 

de um esporte tão popular não deve ser subestimado. 

Na questão do registro mais rápido de novas infecções, a tracing App

desempenha papel importante, mas também registrará eletronicamente todos os 
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contatos dos contagiados. Como a proteção a dados pessoais na Alemanha é 

especialmente considerada, os aplicativos da Ásia não são aceitos como modelos. O 

aplicativo apropriado só estará à disposição na Alemanha em meados de junho, depois 

de passar por alguns melhoramentos. 

Na retomada da economia, a questão da sustentabilidade sócio-ecológica e o 

tema da proteção ao clima deverá assumir significado especial. A indústria 

automobilística (0,8 milhão de empregados) quer prêmio para quem adquirir um 

veículo novo. Mas, no contexto da estratégia de descarbonização, isto deveria ser 

oferecido somente a compradores de carros elétricos. Neste ponto, há muitas 

objeções, como, por exemplo, a participação incondicional no prêmio pela empresa. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Em tempos de pandemia, os países em desenvolvimento – como na África, na 

América Latina e na Ásia – têm, certamente, problemas muito mais graves que 

parecem sem solução. Apelando para a sua responsabilidade e dentro do 

compromisso multilateral de contribuição financeira, a Alemanha aumentou 

consideravelmente a contribuição para o desenvolvimento. A Alemanha também 

apoiará financeiramente a OMS com considerável contribuição adicional, depois que 

os Estados Unidos cancelaram sua contribuição.                       

Para um país industrial como a Alemanha, a crise do coronavírus, enfrentada e  

relativamente bem administrada, foi e é um problema muito sério. O PIB recuará mais 

de 6 %. Até agora não está claro se o apoio financeiro do governo poderá 

proporcionar uma rápida recuperação da economia nacional e se o orçamento 

nacional poderá sustentar este compromisso. A grande perda de rendimentos fiscais 

complicará a situação. Uma recessão prolongada na Alemanha teria graves 

consequências não só para a União Européia,  mas também para a economia mundial. 

O perigo da infecção pelo vírus Sars-CoV-2 somente será combatido por 

vacina ou medicamento eficaz.  No mundo inteiro e assim também na Alemanha, 

diversos centros de pesquisa médica trabalham intensamente na procura de uma 

vacina, assim como melhores testes, inclusive de anticorpos. O governo alemão está 
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colocando 750 milhões de euros à disposição para a pesquisa e produção de vacina 

contra o vírus. A vacina, esperada por bilhões de pessoas, não pode ser reservada 

isoladamente, de forma unilateral, como é a intenção dos Estados Unidos. 

Infelizmente, a vacina só poderá estar à disposição em 2021. Por isso não deve haver 

desleixo quanto às medidas da segurança nos próximos meses – o que, infelizmente, já 

acontece.   

Entrementes, existe uma “nova normalidade”, que se diferencia nitidamente 

dos tempos pré-coronavírus. A humanidade terá que aprender a lidar e viver com esta 

insegurança do vírus.  A disponibilidade para a cooperação multinacional deve ser 

mantida, e até expandida.       
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Somos COVID. Re-Existencias  

Socioambientales PostPandemia 

Antonio Ortega Santos1

ESCENARIOS PARA UN COLAPSO

Desde hace tiempo discutimos, reflexionamos sobre los procesos de 

transición postcapitalista, siempre desde escenario de praxis y reflexión crítica, ante 

el escenario de un colapso civilizatorio fruto de la crisis sistémica de origen 

antropocéntrico (cambio climático, asalto a bienes comunes, desaparición de  

biodiversidad, Peak Oil, etc.) No es un trauma societario, sino el cuestionamiento de 

un modelo civilizatorio, aupado desde la mercantilización de toda forma de vida sobre 

la faz de la tierra (capitalismo) que aparece como inviable ante la necesaria asunción 

de limite biofísico de la Madre Tierra. Nos alberga como casa común, Pachamama, 

1 Profesortitular departamento  de  Historia  Contemporánea  de  la  Universidad  de  Granada. Investigador  
Responsable HUM-952   STAND www.standugr.comInvestigador   Responsable   Red   Saberes   Instituyentes   (UGR-
Universidad Veracruzana-Universidad   Querétaro-Universidad   Autónoma   Baja   California   Sur-UNICAUCA-
IIES/UNAM-Suny   Old Westbury New York) Email: aortegas@ugr.es3Doctoranda  e  investigadora  del  
Departamento  de  Historia  Contemporánea  y  el  Institutode  Migraciones  de  la Universidad  de  Granada.  
Investigadora  adscrita  al  Grupo  HUM-952  (STAND) -Red  Saberes  Instituyentes  (UGR-Universidad  Veracruzana-
Universidad  Querétaro-Universidad  Autónoma  Baja  California  Sur-UNICAUCA-IIES/UNAM-Suny Old Westbury 
New York)Email: olivieric@ugr.es 
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pero no pude sostener los delirios de una especie autoreferenciada como hegemónica, 

el ser humano. Como bien indicaba en un reciente post Juan Duchesne Winter,2 Bruno 

Latour, uno de los principales referentes teóricos del poshumanismo, declaró que 

quien único puede salvar al planeta de la crisis actual es la civilización occidental, cuya 

cuna supuestamente es Europa, pues todas las ideas que se necesitan para ello vienen 

de ella. De la necesaria ruptura con inos discursos de dominación epistémica 

nortocéntrica, defensores de transiciones (o sea, readaptaciones “soft”) aupadas en el 

extractivismo socioambiental, se erige necesario una “revuelta epistemológico-

civilizatoria. Desde lo que es consignado como poshumanismo, se trama una nueva 

forma de colonización de los cuerpos, saberes y haceres de los sures globales, una 

nueva forma de humillación ontológica desde los Nortes, que desprecia la vida y la 

humanidad en su verdadero tejido territorial.  

Como sabemos ese Hombre (en relación desde el patrircado, dueño absoluto 

de la naturaleza) ha asumido la historia moderna como el hombre blanco, en 

exclusión, no sólo de todos los seres no-humanos, sino también de la mujer y de todos 

los no-blancos a quienes de alguna manera éste considera como menos humanos. El 

poshumanismo parece colisionar con el pensamiento radical emancipador en la 

medida en que éste si dialoga con las reflexiones surgidas del ecofeminismo y el 

ecosocialismo, así como del pensamiento indígena, que rechazan la visión patriarcal 

del Hombre blanco capitalista dueño de todo lo que existe. Sin embargo, no concurre 

sino superficialmente, como bien indica Juan Duchesne.  

Esta ontología reduccionista ubica a los no-humanos (luego volveré con los 

humanos) en una dimensión en el que la humanidad es un lugar común que engloba 

todo lo que es susceptible de apropiación  material, espiritual y ontológica para su 

inserción en el sagrado Mercado, (capitalista) bajo las formas también sagradas de la 

Propiedad Privada. Esta apuesta ha dado primacía conceptual a un tecnocracia de 

matriz capitalista-liberal en el que todas nuestras formas de vida y consumo son 

insertas en matrices de cuantificación crematística, somos despojados de nuestros 

2
https://www.facebook.com/JuanDuchesneWinter/posts/3049817558435723?comment_id=3050010371749775&notif_i

d=1590944630094399&notif_t=feedback_reaction_generic
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modelos de relación afectiva con territorios, seres y lugares; para emerger como 

“consumidores de vida”. A todo este modelo contribuye de forma excepcionalmente 

exitosa una ciencia económica, también desprovista, como hace mucho tiempo 

demostró J.M. Naredo en su libro seminal La Economía en Evolución (2015), de su 

primaria concepción de “gestión de lo común-de la casa” para transitar, o mejor 

diríamos derivar, hacia una ciencia económica de sesgo cuantativia-monetarista, 

mero demiurgo necesario de un capitalismo voraz (para la continuidad de esta 

narrativa véase una de sus últimas obras).  

Esta deriva, que construye la matriz de una economía liberal imperante, se 

erige en el trasunto necesario para el “asalto final a la naturaleza” en el que hemos 

visto inmersos a lo largo de los tres últimos siglos… Los modelos económicos se han 

construido sobre un concepto de medio ambiente (in)estudiado que ofreció 

divergencias desde el seno del propio paradigma (economía ambiental, economía 

institucional y economía ecológica) como espacio divergentes a la hora de la 

valoración de los bienes ambientales, bajo las fuerzas directoras del mercado (en el 

ámbito institucional). En el otro extremo, desde la Economía Ecológica se consideran 

las formas de vida, de los recursos naturales como sujetos (no objetos) de apropiación 

no mensurable bajo el sistema de precios de mercado. Esta apuesta interpretativa de 

J. M. Naredo3 nos ubica en la necesidad de la ruptura/persistencia dogmática, de la 

construcción del carácter contra-hegemónico (posible) de la ciencia económica 

(mitología del trabajo y de la producción, revisión de la mirada al concept desarrollo  

en una escala trascendente que supere las brechas ecológicas y económicas hacia una 

aproximación multidimensional y transescalar). 

El escenario al que nos conduce es complejo. Desde los movimientos 

ecologistas en el cambio de ciclo de los años 70, con el emergente proceso de 

construcción de una percepción/conciencia sobre los desafíos ambientales, la 

reconciliación entre economía y ecología ha sido un reto preñado de problemáticas 

tanto epistemológicas como metodológicas. Si se superan los reduccionismos 

monetarios, la crisis ambiental como crisis civilizatoria nos coloca ante el espejo de la 

3 Naredo, J. M. (2010) Raíces Económicas del Deterioro Ecológico y Social. Más allá de los dogmas. Madrid, Siglo 
XXI. 
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reconversión de las relaciones metabólicas entres sociedad y naturaleza, ante el 

escenario de las desigualdades territoriales, ante una necesaria desmaterialización 

que fracture los flujos del sistema financiero y comercial a escala global con sus 

justificación dentro de un sistema económico mediante el uso de la violencia-

militarización tanto como herramienta de imposición como de cluster industrial 

global. Los Sures Globales en este modelo pasan de ser suministradores netos de 

recursos e inputs (siguiendo a Alfred Crosby con su concepto de Imperialismo 

Ecológico) hacia su inserción como facilitadores, también, de flujos financieros, 

población y recursos monetarios indirectos al ser receptores de inversión, en un 

círculo “no virtuoso” de deuda externa.  

Este asalto se ha cimentado en una serie de vectores centrales para disponer 

de un “éxito civilizatorio”: 

1. La modernidad capitalista se ha erigido en un entramado-red de captación de 

materia prima y energía que ha circulado de forma unidireccional, asimétrica e 

injusta desde el Sur hacia el Norte, generando un marco de desigualdad 

socioambiental que engendra vulnerabilidad socioambiental (también no 

asimétrica ni en tiempo ni en espacio). 

2. Los cuerpos también han sido “objetos” de enajenación por la modernidad 

capitalista por la vía de la acción colonial sobre los mismos (formas de 

esclavitud con un tráfico de seres a la par que la materia prima o la energía) que 

han funcionado como suministradores de fuerza de trabajo en la fábrica global.

Pero este escenario se ha acentuado en la considerada posmodernidad o 

poshumanidad (siguiendo la publicación de Juan Duchesne ya citada) en la que 

esta humanidad universal es llamada genérica, porque no coincide con la 

especie humana biológica, es decir, no se reduce al Homo sapiens 

exclusivamente, sino que incorpora las prácticas de innumerables seres que 

incesantemente construyen espacios de convivencia en medio de las 

contradicciones inevitables de lo existente. Esta es parte de las tareas de 

reexistencia… 

3. Por último, en los escenarios para el colapso no sólo las formas de producción 

eurocéntrica tiene un marcado carácter enajenador de espacios de producción 
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económica, sino de producción científica. El pensamiento eurocéntrico 

construye una palanca de sistematización de saberes, en el que la “academia” 

nutre sus espacios tanto de la producción de otros saberes, convenientemente 

sistematizados, sino también de la invisibilización-eliminación de otras posibles 

formas de producción de conocimiento.

A modo de corolario, la Modernidad Capitalista convierte nuestros lugares de 

enunciación de la naturaleza como un ser ajeno a los espacios de vida, una escenario 

más para la necropolítica 4 en el que las vidas (humanas y no  humanas) sobre la tierra 

ser transfiguran en objetos al servicio del intercambio económico, despojados de 

potencial de vida para ser concebidos como inputs materiales. Nuestros seres 

vivientes son ubicados fuera de la lupa de vida5 6 al otro lado de la line abismal en las 

que los Estados Nación han construido las identidades ciudadanas mediante procesos 

de regulación-exclusión para formalizar una subalternización de las formas de vida 

dentro de la dualidades de la modernidad.

NARRATIVA 1. VULNERABILIDADES. 

En un texto reciente de indudable matriz divulgativa, Philipp Blom7  explicita, 

en clave histórica, la vulnerabilidad de las sociedades modernas y contemporáneas en 

el marco  del escenario de un modelo de urbanización capitalista -con las 

externalidades negativas que esta forma de vida, convertida en un universal 

eurocéntrico implica-.  Ciudades Comerciales, Flujos materiales y comerciales, 

espacios de intercambio en una economía mundo no acrecentaron los posibilidades 

de resiliencia social de los grupos humanos sino que incrementaron el nivel de 

vulnerabilidad tanto al impacto de los ciclos del clima (véase a este respecto a sección 

4 Mbembe, J.A. (2011) Necropolítica. Melusina. 
5 De Sousa Santos, Boaventura (orgs.) (2011), Producir para vivir. Los caminos de la producción no capitalista. México: 
Fondo de Cultura Económica 
6 De Sousa Santos, Boaventura (2019), El fin del imperio cognitivo La afirmación de las epistemologías del Sur. 
Madrid: Trotta 
De Sousa Santos, Boaventura; Martins, Bruno Sena (orgs.) (2019), El pluriverso de los derechos humanos. La 
diversidad de las luchas por la dignidad. Madrid: Akal 
De Sousa Santos, Boaventura; Meneses, Maria Paula (orgs.) (2019),  Knowledges Born in the Struggle. Constructing 
the Epistemologies of the Global South. Nova Iorque/Londres: Routledge 
7 Bloom, P. (2017) Nature´s Mutiny. How the Little Ice Age of Long Seventeenth Century Transformed the West and  
Shaped the Present. New York, Norton and Company 
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2 Climate and Environmental Changes del reciente libro coordinado por Ana Roque y 

otras compañeras8 como de las acciones de producción y consumo de una sociedad 

capitalista cada vez más interconectada globalmente. 

Siguiendo con el hito antes planteado, la civilización industrial con su ruptura 

de los ciclos biofísicos de sustentabilidad de la naturaleza ejemplifica el tránsito hacia 

una sociedad azotada tanto por las constricciones socioambientales del modelo 

(injusticia ambiental) como los externalidades negativas del mismo. 

Somos una especie con alto nivel de depredación y degradación, no sólo en 

ciclos históricos largos sino como transformadores/perturbadores de los modos de 

uso de los recursos  a lo largo de la Historia 9. Desde los cazadores recolectores como 

sociedades ancladas en perímetros territoriales reducidos, con un alto nivel de 

autosuficiencia atenta a las constricciones ambientales, deambulamos como especia 

hacia modos de uso de los recursos (siguiendo la propuesta de Guha y Gadgil) hacia 

sistemas seminómadas o de progresiva sedentarización, con una arquitectura social 

de mayor complejidad, distribución geoespacial y sexual del trabajo… pero con un 

anclaje de depredación con el territorio que acentuó la vulnerabilidad como especie. 

En una reciente entrevista Eduald Carbonell Roura (Aqueólogo y Director de la 

Cátedra de Prehistoria de la Universitat Rovira i Virgili y actualmente es investigador 

principal del Grupo de Autoecología Humana del Cuaternario de esta universidad e 

investigador del Institut Català de Paleoecologia Humana i Evolució Social, IPHES) 10

apuntaba como la Pandemia COVID nos sitúa en la antesala de la extinción como 

especie. Las pandemias han existido siempre, aunque es muy difícil poder encontrar 

evidencias. Pero hay que tener presente que las pandemias funcionan a partir de las 

cargas demográficas. No es lo mismo cuando esto afectaba a 200 o a 1.000 personas 

de un territorio hasta morir todos y no quedaba ningún huésped del virus que pudiera 

continuar el contagio porque a muchos kilómetros de distancia ni se enteraban. 

8 Roque, A.C., Brito, C. y Veracini C. (2020) Peoples, Nature and Environments. Learning to Live Together. 
Cambridge Scholar Publishings 
9 Guha, R y Gadgil, M. - (1993): "Los Hábitats en la Historia de la Humanidad" en Ayer, Nº 11. Ed. Marcial Pons, págs. 
49-111. 
10 https://www.publico.es/entrevistas/entrevista-eudald-carbonell-covid-19-aviso-conciencia-critica-especie-proxima-
humanidad-colapsara.html (Recuperado 30/5/2020) 
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Ahora, en un mundo globalizado y de grandes comunicaciones de transporte, los 

huéspedes, que somos nosotros, se multiplican exponencialmente. 

Es una globalización con pies de barro. No es una globalización social sino una 

globalización dirigida por clases extractivas y esto hace que se tienda a la 

uniformización del planeta cuando lo que habría que hacer es mantener la diversidad 

y ser capaces de integrarla, indica Carbonell Roura. Es decir, crear un consenso y que 

las diversas conductas y culturas humanas pudieran aportar a la nueva síntesis todo lo 

que sabemos y no perder memoria en el sistema. Es decir, la planetización. Habría que 

parar esta globalización, que es lo peor que estamos haciendo, y generar una 

conciencia crítica de especie en la educación y la formación que socialice la 

revolución científico-tecnológica y que incremente la sociabilidad de los grupos. 

Pero no se sitúa ante un escenario de ruptura con las formas existentes de 

construcción social y política, ancladas en sistemas democráticos de perfil neoliberal 

que protagonizaron procesos históricos de ataque a otras practicas sociales basadas 

en comunalidad (por lo menos en los Países del Norte Global) prácticas que quedaron 

invisibilizadas o anuladas bajo la imposición de la mercantilización de la naturaleza. 

Como indica Eduald Carbonell, es necesaria una ruptura con las “.. jerarquías, 

conseguir unos sistemas de cooperación y de organización mucho más horizontales y 

de consenso que integren todas las formas de pensar(sentir) que hay en el planeta con 

el objetivo de sacar siempre las mejores consecuencias. Esto ya ha pasado en nuestras 

culturas que se han adaptado al clima, a los crecimientos demográficos y a muchas 

otras cosas. Por lo tanto, hay una rica fuente de experiencia que hace que si sabemos 

dónde queremos ir, la podemos utilizar para generar las condiciones nuevas de 

nuestra especie...”. 

Pero las vulnerabilidad se han ido aprehendido de nuestro propio proceso de 

vida y comunicación. Durante el confinamiento COVID, en muchos lugares del Norte 

Global, se han acentuando vectores que están en la matriz de la Modernidad 

Capitalista: 

Desocialización como Especie, sujetos a un aislamiento como tabla de 

supervivencia como humanos, a la vez que (reitero, en el Norte Global) nuestro flujo 
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de interacción tecnológica por redes sociales o formas de teletrabajo/aprendizaje e-

learning, se han incrementado sustancialmente.  

Descomunalización de las prácticas de cooperación social por fuerza del 

confinamiento que supone un incremento de las prácticas fordistas de explotación 

social de la mano de ubicarnos a los seres vivos en el espacio de la taylorización de 

nuestro día de a día de producción y de afectos sociales 11. 

Este aparente proceso de “consumo de masas “ de flujos tecnológicos no es 

más que un paso en más en la ausencia de prácticas comunitarias de creación de 

conocimiento: transmitimos/producimos y consumimos ocio, formación y afectos 

mediante una digitalización de los sentimientos.  

En una muy reciente publicación Boaventura de Sousa12 nos incide en este 

mismo sentido ontológico de la relación entre pandemia y vulnerabilidad al consignar 

que la humanidad se asienta en una jerarquía de seguridad que augura  pasos hacia 

una nueva fragilidad de enorme transversalidad para el conjunto de la población. Esta 

fragilidad se asienta sobre la crisis epistémica de los tres unicornios de la modernidad: 

capitalismo, colonialismo y patriarcado13 con un especial acento en el tercero de los 

unicornios al acentuar la brecha de vida por un confinamiento que aleja a las mujeres 

“como cuidadoras de vida” de la esfera de lo público. Es un doble confinamiento, es 

una doble marginalidad, es una doble línea abismal. 

Estas líneas abismales, estas fronteras de ruptura del contrato de ciudadanía 

que los Estados Modernos han construido con los ciudadanos asimilados, se 

incrementa tanto por el uso de la violencia en la imposición del sistema de 

confinamiento como con la precarización de los más precarios en el Sur Global. 

Nuestras tierras del Sur ven como la mano de obra informal tiene que seguir 

trabajando en la exposición a la pandemia, en el marco de la regulación contractual 

que los Estados establecen como freno a procesos de carácter emancipatorio. Nuevas 

formas de violencia estructural se asientan sobre los pueblos en lucha, tema sobre que 

retomaré con posterioridad, sobre los habitantes de las favelas, sobre los “forzados a 

11 De Sousa Santos, Boaventura (orgs.) (2011), Producir para vivir. Los caminos de la producción no capitalista. 
México: Fondo de Cultura Económica
12 De Sousa Santos, Boaventura (2020) La Cruel Pedagogía del Virus. CLACSO-Transnational Institute. 
13 De Sousa Santos, Boaventura (2020) La Cruel Pedagogía del Virus, p. 14. 
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malvivir” en campos de refugiados, en cárceles o centros de internamiento… sobre los 

no-seres. 

Volviendo sobre la entrevista de Eduald Carbonell antes indicada… “¿La 

globalización es el problema entonces? .. )(… Habría que parar esta globalización y 

generar una conciencia crítica de especie en la educación y formación que socialice la 

revolución científico-tecnológica y que incremente la sociabilidad de los grupos…)(… 

El problema es que la hemos hecho mal…)(… Es la primera vez que el ser humano 

aplica una lógica de desafío de nuestra propia evolución y de la selección natural y, 

mediante la selección técnica cultural, establece mecanismos para evitar que la 

selección natural actúe…)(..Es un hecho favorable a la supervivencia de la especie 

humana, pero cada vez más automodificada genéticamente y probablemente en favor 

de unas conciencias nuevas que aparecerán cuando en este planeta haya varios tipos 

de especies y subespecies de humanos...”. Seguramente se impone desde estas 

perspectivas arqueológicas miradas en excesivo atentas a la condición de especie 

animal, con marcadores de codificación territorial pero las miradas  a la especie 

humana como “extractivista y eugenésica” nos hace pensar en la necesarias apuesta 

por diálogos de saberes con el campo de las ciencias sociales aplicadas, para trazar la 

trama sociopolítica que está detrás de la toma de decisiones sobre el presente y el 

futuro. 

NARRATIVA 2. ESCENARIOS DE RE-EXISTENCIA

Estamos atravesando una crisis ecológica profunda. No es una crisis reciente, 

viene ya de hace tiempo. Podríamos situar como punto de arranque de la denuncia de 

esta crisis ambiental el discurso sobre los límites al crecimiento que hicieron Donella 

y Dennis Meadows en el año 1972. Desde entonces hasta ahora, se ha seguido 

profundizando una dinámica económica que crece exponencialmente, utilizando cada 

vez más recursos y generando cada vez más residuos. Esto ha terminado provocando 

una tremenda crisis ambiental que se puede plasmar, por una parte, en una crisis de 

energía y materiales. No nos encontramos solamente ante el pico del petróleo sino de 

prácticamente todos los minerales de la corteza terrestre. Por tanto nuestra 

metabolismo humano es insostenible. 
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Esta frontera civilizatoria se nos convierte en abismo civilizatorio, en suerte de 

extinción probable como horizonte vital, ante lo que nos urge a asumir dos conceptos 

de reflexión. Por un lado a constatación de una serie de lineamientos de respuesta que 

se muestran conceptualmente como premisas para la continuidad como especie. En 

este sentido reflexivo, Boaventura de Sousa14 (2020) no ofrece el siguiente listado: 

El tiempo político y mediático condiciona como las sociedades 

contemporáneas evalúan los riesgos que corren… frente al carácter irreversible de la 

crisis climática se responde de forma menos enérgica que ante la pandemia COVID 

cuando no son más que las cara anversa y reversa de un mismo abismo epistémico y 

de especie. 

Las Pandemias no matan tan indiscriminadamente como se piensan… mujeres, 

líderes indígenas, trabajadores, negros, inmigrantes15, líderes indígenas y ambientales 

16… mueren cada día y de forma constante a manos del capitalismo ecocida, un 

capitalismo que ha usado la mano de obra emigrante en los campos de Europa para 

atender el sistema agroalimentario, asumiendo que son no-seres, sin derechos, sin 

vivienda, sin papeles, en condiciones de bioesclavitud….pero los mercados estaban 

abastecidos para el consumo masivo. 

En cuanto modelo social, el capitalismo no tiene futuro. Dado que la pandemia 

opera como analista privilegiado para la población que ve como el Estado –de la mano 

de los programas neoliberales- cada vez será menos protector antes futuros episodios 

pandémicos. 

Sectores de Extrema Derecha o “Hiperliberales” operan en estos momentos 

ante un escenario que limita la adaptabilidad –o eso esperamos algunos- de sus 

narrativas excluyentes, aunque tienden a la polarización social excluyente.  

El colonialismo y el patriarcado están “muy vivos” y se refuerzan en contextos 

de crisis agudas. En 2016, la malaria mató a más de 400.00 personas, la mayoría en 

14 De Sousa Santos, Boaventura (2020) La Cruel Pedagogía del Virus. CLACSO-Transnational Institute. 
15https://www.infolibre.es/noticias/politica/2020/05/13/migrantes_irregulares_situacion_covid_19_106720_1012.html
(Recuperado 4/6/2020) 
16 https://www.elperiodico.com/es/sociedad/20190805/mas-1500-activistas-ambientales-asesinados-15-anos-7583295
(Recuperado 4/6/2020) 
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Africa, y no fue noticia. Cuerpos racializados y sexualizados están sometidos a mayor 

vulnerabilidad en un contexto de crisis de carácter global. 

Frente al desmantelamiento del Estado, resurge la necesidad del mismo, que 

en cada país ha adoptado perfiles de bienestar diferentes, pero sobre todo necesidad 

de comunidad. Recomunalizar cuidados y protecciones frente a la vulnerabilidad de 

aquellos que el Estado ubica en la línea de No-Ser, de protección en ciclos de riesgo 

de vida, y sobre todo de necesidad de dotar-nos de capacidad de resiliencia 

comunitaria en el mantenimiento de las condiciones de vida.  

Ante todos estos escenarios de hegemonía, caben los discursos 

contrahegemónicos desde las re-existencias del vivir, desde los cuidados, desde la 

vuelta a la conciencia del lugar, de la relación con lo cercano y cotidiano, desde la 

redefinición de la movilidad… desde una relocalización de nuestras formas de 

producción, consumo y excreción. 

Como bien indicaba en un reciente entrevista Yayo Herrero17, el modelo 

capitalista ya no se reproduce básicamente sobre la producción real sino sobre la 

economía financiarizada y una economía ficticia en base a burbujas que van 

explotando periódicamente. El cambio climático es, dicho de una forma muy 

coloquial, el desajuste o el cambio de las reglas de juego que organiza todo lo vivo. 

Nuestro planeta tierra, la biosfera, es un sistema completamente autoorganizado que 

cambia y tiene equilibrios dinámicos que van cambiando en función de las 

perturbaciones o cambios que se producen en la propia naturaleza. Buena parte de las 

medidas que habría que tomar para afrontar la crisis ecológica pasa 

necesariamente por recomponer o reformular de arriba abajo el metabolismo 

económico18 . Poner en el centro la vida de todas y todos implica una redistribución 

radical de la riqueza19.  

También de las obligaciones de cuidados. Existe un último elemento que 

explica porqué esto no está en las agendas y tiene que ver con una cuestión cultural. 

17 Yayo Herrero “Vivir en las Ciudades cada vez será más difícil” en https://www.elcritic.cat/entrevistes/yayo-herrero-
los-partidos-de-izquierdas-a-veces-son-demasiado-miedosos-a-la-hora-de-hacer-frente-al-problema-ambiental-12056
Recuperado 30/5/2020 

18 Herrero, Y et al. (2019) Cambiar las gafas para mirar el mundo, Madrid, Ecologistas en Acción
19 Herrero, Y et al (2018) La Vida en el centro. Voces y Relatos Ecofeministas. Madrid, Ecologistas en Acción-CEGAL 
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La sociedad occidental, desde las raíces clásicas, romanas y griegas, tiene una especie 

de pecado original de fondo. Un abismo ontológico entre nuestra especie y el resto 

del mundo vivo. Somos una especie, que ha mirado siempre a la naturaleza desde la 

superioridad, desde la exterioridad y desde la instrumentalidad. Ese analfabetismo 

ecológico nos impide comprendernos como seres radicalmente ecodependientes e 

interdependientes. 

Desde el ecofeminismo Yayo Herrero nos plantea un dialogo en plano de 

igualdad porqué puede haber miradas ecologistas profundamente patriarcales, al igual 

que puede haber algunos feminismos que buscan la emancipación de las mujeres 

sobre una base antiecológica20 . Ese diálogo, nos hace comprendernos mejor como 

especie. Cuando se ponen en dialogo los análisis que cada uno de los movimientos 

hacen por separado se vuelven mucho más fuertes. La base del ecofeminismo es 

entender que la subordinación de las mujeres en las sociedades patriarcales, el 

deterioro de la naturaleza o la invisibilidad de los procesos naturales en las sociedades 

capitalistas, tienen raíces comunes. Hacen falta ciclos naturales para que la naturaleza 

se reproduzca y también un trabajo cotidiano, que es el cuidado de los cuerpos, para 

que cada vida humana en solitario sea simplemente una certeza.  

El ecofeminismo lo que hace es ponerle luz y dar prioridad a sujetos, a 

procesos y a bienes que han sido históricamente invisibilizados. Por ejemplo, mujeres 

que históricamente se han ocupado de forma no libre, es decir, por el hecho de vivir 

en sociedades patriarcales, del trabajo de cuidar cotidianamente la vida en un sistema 

que lo despreciaba. Un sistema que tenía como causas mayores el progreso, el 

crecimiento económico, el avance imparable del conocimiento y relegando el trabajo 

de sostenimiento cotidiano de la vida para lugares subordinados y escondidos en los 

hogares. Hay también los sujetos esclavizados o colonizados que viven en territorios 

que son utilizados como grandes minas y como grandes vertederos. Esta es la esencia 

de la critica ecofeminista que, por lo tanto, es una crítica que acoge miradas 

decoloniales que yo creo fundamentales. 

20 Herrero, Y et al (2018) La Vida en el centro. Voces y Relatos Ecofeministas. Madrid, Ecologistas en Acción-CEGAL. 
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Estamos ante el reto de la construcción de re-existencias decoloniales como 

nos indicaba Yayo Herrero en la entrevista antes citada. Estas Re-existencias tienen 

una serie de perfiles en cuanto a la construcción ontológica de las mismas y una serie 

de agendas preferenciales en cuanto a su traslación hacia un cambio socioambiental 

radical. 

En cuanto a las ontologías relacionales, que no binómicas, de construcción de 

saberes socioambientales decoloniales, los retos inmediatos nos guían a la 

construcción de saberes académicos (con especial referencia en los Nortes Globales, 

Sousa y Aguiló 21  en los que la Ecología de Saberes22  defina un desaprendizaje 

precondicional desde el que caminar hacia nuevas epistemes cogeneradas con las 

“gentes del lugar”. Esto supone un desborde epistemológico para el que los escenarios 

postcovid puede ser un lugar propicio y fructífero. 

Un segundo elemento esta necesidad de una episteme decolonial ambiental 

supone partir del necesario convencimiento que la salida de la pandemia será verde o 

no será, transitando más allá de la sustentabilidad 23 buscando como punto de llegada 

una reevaluación de la resiliencia de los  agroecosistemas. No es una economía verde 

si no una recomunalizacion de los espacios de vida para atender a necesidades 

colectivas, establecidas por valores convivenciales y no por rígidas matrices impuestas 

por la crematística o los mercados globales. 

Un tercer y último elemento de esta ontología tiene que ver con la necesidad, 

aprendizaje venido desde los sures, de la fractura de la tierra como “objeto de 

mercado, de apropiación estetizante o como no-lugar abierto a todo de procesos 

extractivistas”. Sentipensar la Tierra24 25 , expandir los Pluriversos 26 27 desde la 

complejidad y multiplicidad de mundos y saberes posibles, Epistemología del Sur 28. 

21 De Sousa Santos, Boaventura; Aguiló, Antoni (2019), Aprendizajes globales Descolonizar, desmercantilizar y 
despatriarcalizar desde epistemologías del Sur. Barcelona: Icaria.
22 De Sousa Santos, Boaventura; Aguiló, Antoni (2019), Aprendizajes globales Descolonizar, desmercantilizar y 
despatriarcalizar desde epistemologías del Sur. Barcelona: Icaria.
23 Esty, D.C. (ed. 2019) Better Planet. Big Idea for a sustainable future. New Haven, Yale University Press. 

24 Escobar, A. (2014) Sentipensar con la Tierra. Nuevas Lecturas sobre Desarrollo, territorio y diferencia.  Medellín, 
Colombia, Ediciones UNAULA. 
25 Escobar, A. (2016) Autonomía y Diseño. La realización de lo comunal. Cali, Universidad Valle del Cauca. 
26 Kothari, A. et al (2019) Pluriverse. A Post-Development Dictionary. New Delhi, India, Tulika Books. 
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El último de los pasos, saltando desde la nuevas ontologías relacionales de 

saberes y seres, nos empuja hacia la creación de una agenda socioambiental postcovid 

que nos llevaría hacia la concreción de un escenario de transición postcapitalista, un 

pluriverso/postdesarrollo siguiendo la propuesta de Kothari 29. 

En lo privado, la ruptura de las  jerarquías productivas en el ámbito de lo 

domestico supone reconceptualizar el trabajo y los cuidados, bajo escenarios de 

reducción de tiempo de trabajo para reforzar la esfera de la crianza, la educación y los 

afectos. Esta apuesta fractura necesariamente las jerarquías del patriarcado para 

redimensionar desde el ecofeminismo, la ecología de lo doméstico. 

En el contexto de lo público, la movilidad sostenible tiene que ser atendida 

tanto desde un cambio hacia slow movement, con el uso de transporte público, 

bicicleta, etc, desterrando el transporte privado de los centros urbanos. En resumen 

es un escenario de reducción/adaptación de producción y consumo, de mitigación de 

una civilización carbonífera que atiende a un corpocapitalismo enfocado hacia un 

greenwashing del mismo, como mera internalización de los costes del ciclo 

metabólico dentro del sistema de precios, bajo los parámetros de economía verde. 

Como programa de transición postcapitalista en los Nortes Globales nos puede ser 

valido…. Pero el Sur también existe. 

No podemos caer en nuestra propia trampa norte-céntrica. Lo hasta aquí 

indicado como agenda puede tener validez localizada pero es necesaria además de la 

ruptura ontológica ya indicada, elaborar un camino hacia sociología de emergencias, 

hacia nuevas herramientas de construcción social que se construya desde: 

Soberanía Alimentaria comunitaria en SFSC (Short Food Supply Chain, Canales 

Cortos de Comercialización) como estrategia para reconectar producción campesina 

27 De Sousa Santos, Boaventura; Martins, Bruno Sena (orgs.) (2019), El pluriverso de los derechos humanos. La 
diversidad de las luchas por la dignidad. Madrid: Akal
28 De Sousa Santos, Boaventura; Meneses, Maria Paula (orgs.) (2019),  Knowledges Born in the Struggle. Constructing 
the Epistemologies of the Global South. Nova Iorque/Londres: Routledge
29 Kothari, A. et al (2019) Pluriverse. A Post-Development Dictionary. New Delhi, India, Tulika Books. 
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y consumo desde la lucha por las tierras, por las semillas, por los saberes campesinos, 

todos ellos atesorados con el tiempo, siendo la matriz de su memoria biocultural30 . 

Redefinición de los Estados bajo construcciones de pluralidad normativizada y 

de derechos humanos31  con el fin de decolonizar las formas de poder, abriendo la 

toma de decisiones a procesos comunitarios y multiescalares, lejos por “sanidad 

ciudadana” de las democracias liberales de mercado, bajo parámetros de 

competitividad electoral plurianual. Otras democracias radicales y deliberativas son 

posibles. 

Romper los abismos, aupar la emancipación de las luchas contra los 

extractivismos materiales, epistémicos y corporales que en los sures acontecen desde 

el propio punto de inflexión colonial. Las luchas ecológicas de los pobres32  han 

desplegado luchas que van más allá de la Justicia Ambiental 33  para convertirse en 

luchas por la vida, por el territorio, por el lugarque requieren de ser pensadas por 

resistencia decoloniales. Son Re-existencias en el Sur Global que denuncian el 

impacto de un metabolismo extractivista que aúpa las lógicas de enajenación de 

territorios, saberes, cosmovisiones y cuerpos. 

Termino con el inicio de este texto, titulados Somos Covid. Sin duda, la 

especie humana es responsable de ciclos irreversibles de cambio socioambiental, 

desestructurando la complejidad ecosistémica para nutrir las lógicas capitalistas. 

Somos aquella especie que la naturaleza no necesita para su continuidad, pero 

nosotros no somos viables sin ella, y sin ella como lugar de vida nuestra vulnerabilidad 

es mucho mayor.  Queda como reto expandir el presente y contraer el futuro34 . 

30 Toledo, V.M. y Barrera-Bassols, N. (2014) La Memoria Biocultural. La importancia ecológica de las sabidurías 
tradicionales. Popayán. Editorial Unicauca.  
31 De Sousa Santos, Boaventura; Martins, Bruno Sena (orgs.) (2019), El pluriverso de los derechos humanos. La 
diversidad de las luchas por la dignidad. Madrid: Akal
32 Martínez Alier, J. (2005) El Ecologismo de los Pobres, Barcelona Ed. Icaria. 
33 http://www.ejolt.org/
34 De Sousa Santos, Boaventura (2009) Una Epistemología del Sur. Siglo XXI Ed. 
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Notas para una historia ambiental  

de la salud 

“Desde que el lenguaje permitió que la evolución cultural 
humana incidiera sobre procesos antiquísimos de evolución 
biológica, la humanidad ha estado en condiciones de alterar 
los más antiguos equilibrios de la naturaleza de la misma 
manera que la enfermedad altera el equilibrio natural en el 
cuerpo de un huésped.[...] Desde el punto de vista de otros 
organismos, la humanidad se asemeja así a una grave 
enfermedad epidémica, cuyas recaídas ocasionales en formas 
de conducta menos virulentas nunca le han bastado para 
entablar una relación estable y crónica”.  

William McNeill, Plagas y Pueblos, 1976 

“Cada fenómeno afecta a otro y es, a su vez, influenciado por 
éste; y es generalmente el olvido de este movimiento y de ésta 
interacción universal lo que impide a nuestros naturalistas 
percibir con claridad las cosas más simples.” 

Federico Engels, El papel del trabajo en la transformación del 
mono en hombre, 1876

Guillermo Castro Herrera1

EL PROBLEMA

El ambiente constituye un tema de creciente importancia en el debate sobre la 

salud pública en nuestro tiempo. Aun cuando las expresiones más visibles de ese 

interés tienden a ubicarse en torno a problemas como el de las enfermedades 

1 Doutor  em  Estudos  Latino-Americanospela Universidad  Nacional  Autónoma  de  México.Ciudad  del  Saber, 
Clayton, Panamá.loscasloz@gmail.com 
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infecciosas emergentes, también empiezan a manifestarse con respecto a otros 

riesgos de malestar, enfermedad y muerte que desbordan la concentración tradicional 

en los temas de agua, saneamiento, y disposición de deshechos. Esto obliga a 

considerar los problemas de la salud en el marco de un proceso de desarrollo desigual 

y combinado que opera a escala planetaria desde hace al menos doscientos años, y 

que en los albores del siglo XXI ha venido a desembocar en una crisis civilizatoria, 

cuya expresión más visible se encuentra en la combinación de crecimiento económico 

sostenido con deterioro social y degradación ambiental constantes. 

Hoy, en efecto, esa degradación ambiental global se despliega a partir del 

efecto combinado y sinérgico de factores como la intensificación de la variabilidad 

climática; la rápida erosión de la biodiversidad – expresada sobre todo en la extinción 

de especies, tanto silvestres como domésticas; la pérdida generalizada de ecosistemas 

vitales, una contaminación sin precedentes – que incluye además una inmensa 

variedad de contaminantes artificiales; un incremento de la población humana que 

nos ha llevado de un billón a más de siete billones de personas en apenas dos siglos, y 

un proceso de urbanización que, en el mismo período, a elevado de 5% a más del 50% 

- 70% en América Latina - el porcentaje de los humanos que residen en áreas urbanas, 

y un incremento también sin precedentes del consumo y los desechos.2 

En esta perspectiva, si se entiende a la salud como aquella situación deseable 

de bienestar físico, mental y social a que se refiere la conocida definición de la OMS, y 

se acepta además que ese bienestar humano se logra - o no - en el seno del ambiente 

forjado y transformado por nuestra especie en su interacción incesante con su 

entorno, resulta evidente que el estado de la salud es un indicador de la calidad de las 

relaciones que mantiene la especie con el medio natural del que depende su 

existencia. El ambiente, además, constituye el ámbito por excelencia de interacción 

entre la salud, en tanto producto del desarrollo humano, y la enfermedad y la muerte 

como hechos naturales. Así, por ejemplo, Paul Epstein - uno destacado pioneros en 

este campo - ha podido afirmar que: 

2 http://mahb.stanford.edu/ . Traducción de Guillermo Castro H.
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En cualquier tiempo y en cualquier época, la salud humana tiende a seguir 
tendencias tanto en los sistemas sociales como en el ambiente natural. En 
períodos de relativa estabilidad – medida a través del número y la distribución 
de las personas, el uso que hacen de los recursos naturales, y los desechos que 
producen – los controles naturales, biológicos, sobre las plagas y los 
organismos patógenos pueden funcionar de manera eficiente. En tiempos de 
cambio acelerado – a menudo asociado a inestabilidad política o social, 
desastres naturales, o guerra – las enfermedades infecciosas pueden 
difundirse. Hoy, un clima cada vez más inestable, la acelerada pérdida de 
especies, y crecientes inequidades económicas plantean un desafío a la 
tolerancia y la resistencia de los sistemas naturales. Actuando en conjunto, 
estos elementos de cambio contribuyen al surgimiento, resurgimiento y 
redistribución de enfermedades infecciosas a escala global.

3

La adecuada comprensión de estos vínculos, sin embargo, sólo es posible en 

perspectiva histórica. Cada sociedad tiene en efecto un ambiente y una salud que le 

son característicos, y que resultan de una trayectoria en el desarrollo - siempre 

conflictivo - tanto de las relaciones que guardan entre sí los grupos que la integran, 

como de las que mantiene con el mundo natural. El examen de esas trayectorias en el 

pasado, y de sus expresiones más características en el presente, constituye una 

valiosa fuente de experiencias para el análisis de los problemas de la salud pública en 

un mundo en crisis.  

Dicho examen, sin embargo, demanda marcos de referencia que van más allá 

de los esquemas de periodización y análisis propios de la sola historia de lo humano – 

lo social, lo cultural, lo político y lo económico –, al uso en la mayor parte de nuestros 

centros académicos. El problema planteado, en efecto, no pertenece por entero ni al 

campo de las ciencias naturales, ni al de las humanas, sino que debe ser construido a 

partir de un diálogo entre ambos en torno al problema común de las consecuencias 

para la salud y el desarrollo de nuestra especie que se han derivado de las 

intervenciones humanas en el mundo natural, y las enseñanzas que cabe desprender 

de ello. 

En una importante medida, este abordaje implica extender al campo de la 

salud el aporte de una historia ambiental – en formación de 1980 acá - , que concibe el 

pasado “como una serie de intercambios ecológicos que han tenido lugar entre las 

comunidades humanas y sus entornos – el mundo, y real, de objetos que no hemos 

3 Epstein, Paul, 1997: “Climate, ecology, and human health”. Consequences: Volume 3, Number 1, 1997, 1. 
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inventado, pero que inciden constantemente sobre nuestra vida cultural”, y define su 

tema central como “un pensamiento que ubica a la gente en su plena complejidad 

orgánica, y enseña a ser responsable con respecto a todos nuestros asociados en la 

Tierra”.4 En la medida en que una parte sustancial de esa complejidad orgánica se 

refiere a aquellos intercambios ecológicos directamente vinculados a nuestras formas 

de vivir, enfermar y morir, la construcción de una historia ambiental de la salud tiene 

importantes antecedentes ya en una trayectoria de investigación y reflexión sobre la 

trayectoria de las condiciones sociales y ecológicas vinculadas a las relaciones entre 

los humanos y los microparásitos responsables por las enfermedades infecciosas. nnn 

Este es, por ejemplo, el tema central de Plagas y Pueblos, un texto clásico en 

este campo, del historiador norteamericano William H. McNeill.5 Allí, el autor, - tras 

señalar que, sin duda, “una comprensión más plena sobre el sitio en perpetuo cambio 

de la humanidad en el equilibrio de la naturaleza debería ser parte de nuestra 

comprensión de la historia”6 - se propone 

dejar al descubierto una dimensión de la historia humana que hasta ahora no 
ha sido reconocida por los historiadores: la de los encuentros de la humanidad 
con las enfermedades infecciosas y las consecuencias de largo alcance que se 
produjeron cada vez que los contactos a través de la frontera de una 
enfermedad distinta permitieron que una infección invadiera una población 
carente de toda inmunidad contra sus estragos.

7

Desde allí, y a partir del hecho de que los humanos pudieron poblar el planeta 

entero “porque aprendieron a crear micromedios idóneos para la supervivencia de 

una criatura tropical en condiciones muy diversas”, McNeill examina las relaciones de 

conflicto y coevolución entre nuestra especie y sus microparásitos a lo largo de un 

proceso de expansión en el cual “la adaptación y la invención culturales disminuyeron 

la necesidad de un ajuste biológico a medios diversos, introduciendo así un factor 

fundamentalmente perturbador y continuamente cambiante en los equilibrios 

ecológicos que existían en todas las partes de la tierra”.  

4 Worster, Donald, 1996: “The two cultures revisited. Environmental history and the environmental sciences”, en 
Environment and History, Volume 2, Number 1, February 1996. Traducción. GCH. 
5 McNeill, William, 1984 (1977): Plagas y Pueblos. Siglo XXI de España, 1984.  

6 Op. Cit., p. 5 
7 Ibid., p. 3 
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En esa perspectiva, el autor aborda además, la interacción entre ese 

microparasitismo natural, y el macroparasitismo social que se expresa en las 

relaciones de opresión y explotación de unos grupos humanos por otros a lo largo del 

proceso de surgimiento y desarrollo de las civilizaciones humanas.  

La civilización, en efecto, – con sus características de sedentarismo y aumento 

del número de los humanos y de la densidad de sus asentamientos, sostenido por la 

ampliación selectiva de su familia ecológica, animal y vegetal; el incremento del 

macroparasitismo, y el intercambio constante entre grupos humanos distantes – crea 

condiciones que favorecen la inserción permanente de agentes de enfermedad 

infecciosa en las sociedades humanas, y la coevolución de ambas.8

A lo largo del proceso emerge, así, un panorama en el que el estado general de 

salud de poblaciones enteras contribuye a modelar sus alternativas de relación y 

acción, tanto frente al mundo natural como ante otras sociedades, y en lo que toca a 

su propio desarrollo social y material. En este sentido, Plagas y Pueblos se inscribe en 

aquel campo de reflexión a que se refería Federico Engels cuando afirmaba que, si 

habían sido necesarios miles de años “para que el hombre aprendiera en cierto grado 

a prever las remotas consecuencias naturales de sus actos dirigidos a la producción, 

mucho más le costó aprender a calcular las consecuencias sociales de esos mismos 

actos”. 9 Y lo hace además de un modo en el que, a más de veinte años de su primera 

edición, mantiene abierto el desafío de llegar a entender en toda la complejidad de sus 

vinculaciones la relación entre la sociedad, la salud y el medio ambiente en el mundo 

contemporáneo.  

En lo inmediato, por ejemplo, aún está pendiente una comprensión más clara 

de los vínculos entre nuestra civilización y las enfermedades degenerativas asociadas 

a la contaminación y el deterioro ambiental masivo, o aquellos otros entre el deterioro 

social y el incremento de males como la depresión, las dependencias, la violencia 

8 De este modo, civilización y enfermedad promueven y sostienen un incesante proceso que apunta a la unificación 
microbiana de Eurasia, primero – sobre todo entre el 500 a.c. y el 1400 d.c. -, y del mundo, después, en una fase que se 
inicia con la conquista europea de América, se amplía con el intercambio de esclavos y microparásitos entre África y el 
Nuevo Mundo, después, y culmina con la expansión de esas relaciones de coevolución y conflicto a escala del sistema 
mundial. Con ello, se llega a la situación de que las enfermedades de la civilización pasen a ser “las enfermedades 
familiares a casi toda la humanidad contemporánea como las comunes a la infancia: sarampión, paperas, tos ferina, 
viruela, etc.” Ibid., p. 52 
9 “El papel del trabajo en la transformación del mono en hombre”, en Marx, Carlos y Engels, Federico: Obras 
Escogidas, Editorial Progreso, Moscú, 1969, p.388. 
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como medio de relación social o la desesperanza aprendida a escala de grupos 

sociales completos. Pero, en un  tiempo más largo, y de mayor densidad sustantiva, 

sigue pendiente también la tarea de comprender en qué medida, y por qué vías, los 

problemas de salud de nuestra civilización pueden ser vinculados a las consecuencias 

de los “actos dirigidos a la producción” que caracterizaron nuestro pasado mediato, y 

que seguirán operando mientras no se modifiquen las condiciones sociales y 

ecológicas que las sustentan.  

Lo que hoy puede parecer relativamente sencillo en relación al estudio del 

papel desempeñado por las enfermedades infecciosas en nuestra historia ambiental 

fue muy complejo en su momento. Hoy, esa complejidad se expresa en la 

comprensión del papel del deterioro social y la degradación ambiental en la salud de 

la enorme multitud que hemos venido a ser. Esto nos obliga, una vez más, a 

trascender las tentaciones de la especialización tecnocrática, tan característica de 

nuestra cultura, para acercarnos en cambio a una visión nuevamente ecuménica, que 

faciliten el enfoque sistémico y el estilo de trabajo interdisciplinario que demanda la 

comprensión y el manejo de  los problemas de salud de nuestro tiempo.  

La historia, en particular, puede enseñarnos a preguntar, más que a responder. 

Y, en este caso, las verdaderas preguntas a plantear no son tanto las que se refieren a 

las tareas de reorganización de la naturaleza que deben ser cumplidas para garantizar 

la salud de los como aquellas otras que tienen que ver con la reorganización de sus 

relaciones sociales de un modo que permita enfrentar con éxito la tarea urgente de 

hacer sustentables nuestras relaciones con el mundo natural.  

UN PROGRAMA DE TRABAJO

Bertoni was simultaneously a naturalist, botanist, climatologist, geographer, 

agronomist, ethnographer, and in his early life, anarchist. When in 1884 he and his 

family arrived in Misiones in the northern frontier zone of Argentina from the Italian 

region of Switzerland, his intention was to establish a self-sufficient anarcho-socialist 

immigrant colony consisting of largely Swiss emigrants10. However, this was not his 

10 The idea of emigrating to Misiones was suggested to Bertoni by the famed French geographer and anarchist, Élisée 
Reclus, when they met in Geneva. I have found no evidence there was any further contact between the two. 



Notas para una historia ambiental de la salud 

Guillermo Castro Herrera 

HALAC–HistoriaAmbiental,LatinoamericanayCaribeña•http://halacsolcha.org/index.php/halac
v.10, Edición Suplementaria 1 (2020) • p. 107-116 • ISSN 2237-2717  

113 

sole, nor apparently prime ambition, as he was incessantly obsessed with expanding 

his scientific knowledge and understanding of the natural world in his newly-adopted 

homeland. When the colony proved a failure and initial colonists drifted Un programa 

de trabajo adecuado para abordar a la salud en su historicidad - esto es, en su 

carácter de producto de la acción humana -, y para promover la formación de la 

sensibilidad nueva que facilite la apropiación social de este modo de conocimiento, 

debería atender a tres objetivos fundamentales. En primer lugar, necesitamos conocer 

mucho mejor las experiencias históricas de interacción entre las sociedades, el ambiente 

que producen y la salud de la población, sobre todo mediante el estudio de casos 

particulares que permita fundamentar mucho mejor el marco de referencia general 

para el abordaje de los problemas inherentes a estos vínculos en sociedades como la 

de Panamá, donde – y sobre todo a lo largo del siglo XX – el complejo militar – 

industrial que fuera conocido como Zona del Canal articuló en torno a sí, y a los 

intereses de la potencia que lo administraba, modalidades de desarrollo humano que 

iban desde los linderos del neolítico hasta los de la economía de plantación y la 

sociedad de consumo, con consecuencias sanitarias que aún están pendiente de 

estudio.  

Disponer de marcos de referencia mejor fundamentados, a su vez, nos 

permitirá encarar de manera más precisa el segundo objetivo: comprender las formas y 

mecanismos fundamentales del desarrollo histórico de esos procesos de interacción y sus 

principales expresiones en el mundo contemporáneo, entendiendo por tal aquél que se 

articula en torno al mercado mundial en desarrollo desde fines del siglo XVIII, y que 

ha venido a funcionar como una unidad en tiempo real – esto es, como un mercado 

global – desde fines del XX. Se trata, en efecto, de un período caracterizado por 

La exploración de la Tierra en todas las direcciones, para descubrir tanto 
nuevos objetos utilizables como nuevas propiedades de uso de los antiguos, al 
igual que nuevas propiedades de los mismos en cuanto materias primas, etc.; 
por consiguiente el desarrollo al máximo de las ciencias naturales; igualmente 
el descubrimiento, creación y satisfacción de nuevas necesidades provenientes 
de la sociedad misma; el cultivo de todas las propiedades del hombre social y la 
producción del mismo como un individuo cuyas necesidades se hayan 
desarrollado lo más posible, por tener numerosas cualidades y relaciones.

 11

11 Marx, Carlos: Elementos Fundamentales para la Crítica de la Economía Política (Grundrisse) 1857 – 1858. Siglo 
XXI, Editores, 2007. I, 361. 
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Este proceso de expansión incesante, a su vez, conlleva el desarrollo de “un 

sistema múltiple, y en ampliación constante, de tipos de trabajo, tipos de producción, 

a los cuales corresponde un sistema de necesidades cada vez más amplio y copioso”12, 

directamente vinculado a los problemas de contaminación masiva y la alteración 

constante de los ecosistemas antes mencionados. Y esos problemas alcanzan sus 

expresiones más dañinas en las consecuencias – tanto más peligrosas cuanto menos y 

peor conocidas - derivadas de la situación de guerra sin fin que ha acompañado aquel 

proceso de expansión.13 Esa situación de guerra incesante, en efecto, acelera y 

multiplica todos los problemas antes indicados, sea como consecuencia de su efecto 

destructivo; debido a la acumulación de desechos de tal actividad – incluidos los que 

resultan de la producción de medios de destrucción -, o como resultado de las 

transformaciones económicas que se abren paso a través de las victorias así 

obtenidas, desde la creación de un mercado en China para el opio producido por 

empresas inglesas en la India a mediados del siglo XIX, hasta la apertura de nuevos 

espacios para actividades contaminantes de gran escala y la acentuación del carácter 

desigual y combinado del desarrollo a escala planetaria. 

La comprensión del proceso de globalización en perspectiva histórica es una 

condición indispensable para encarar, como tercer objetivo, la tarea de identificar, 

analizar y aprovechar a favor del desarrollo humano las oportunidades que se derivan 

de ese proceso general para comprender y encarar las situaciones particulares que, en 

campos como el de las relaciones entre la salud y el cambio ambiental, van emergiendo 

de dicho proceso. Aquí, la historia ambiental puede y debe aportar premisas y 

perspectivas de análisis que ya han probado su valor en el estudio de otros aspectos 

de la relación entre el desarrollo humano y el mundo natural. Así, por ejemplo, en lo 

que hace a la relación entre la sociedad y su entorno natural, la historia ambiental nos 

permite entender tres verdades de importancia para este programa de trabajo. En 

primer término, que la naturaleza que nos rodea es en una importante medida el 

12 Idem. 
13  Al respecto, cabe además recordar que “La guerra se ha desarrollado antes que la paz: mostrar la manera en que 

ciertas relaciones económicas tales como el trabajo asalariado, el maquinismo, etc., han sido desarrolladas por la guerra 

y en los ejércitos antes que en el interior de la sociedad burguesa. Del mismo modo, la relación entre fuerzas 

productivas y relaciones de tráfico, particularmente visibles en el ejército.” Marx, Carlos: Grundrisse, cit., I, 30. 
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resultado de prolongadas intervenciones humanas en los ecosistemas que la integran; 

en segundo, que nuestras ideas acerca de esa naturaleza y su utilidad están 

socialmente determinadas de múltiples maneras y, por último, que nuestros 

problemas ambientales se originan en el uso que las sociedades humanas han hecho 

de los ecosistemas en el pasado. 

La historia ambiental facilita, así, la construcción de un marco conceptual 

adecuado para abordar la relación salud – ambiente - desarrollo en su doble 

dimensión de estructura (espacial) y proceso (temporal), incorporando los aportes de 

otras disciplinas – como la historia médica, o la epidemiología histórica, por ejemplo – 

en la tarea de transformar el tiempo cronológico en tiempo histórico, esto es, en tiempo 

útil por su capacidad para permitirnos comprender mejor la experiencia humana en 

materia de producción de salud, y aprender de ella. Este marco común tiene una 

evidente utilidad para comprender la historicidad de la relación entre la salud como 

hecho social, y la enfermedad y la muerte como hechos naturales, y facilitar el 

abordaje interdisciplinario de problemas característicos de nuestro presente, y de 

nuestro futuro previsible, como los relativos a las enfermedades infecciosas 

emergentes, al incremento de la indicencia de las enfermedades degenerativas, y a la 

gestión de la salud en las condiciones de deterioro social y ambiental, y de 

urbanización masiva,.  

Nos encontramos, en efecto, en el punto de partida en la creación de las 

estructuras de larga duración en torno a las cuales se articularán las relaciones entre 

la salud, el ambiente y el desarrollo futuros, y las dificultades que enfrentamos se 

expresan con especial sutileza en la decisión de cambiar el objetivo de lograr salud 

para todos en el año 2000 – establecido por la Organización Mundial de la Salud en un 

cuarto de siglo atrás, en un momento de mayores motivos para el optimismo – por el 

de lograr esa meta “en el siglo XXI”. Y en un momento así, debe ser evidente la 

necesidad de examinar de manera más prolija y productiva las vías por las que hemos 

llegado a los riesgos y las oportunidades que nos presenta nuestra circunstancia.  



Notas para una historia ambiental de la salud 

Guillermo Castro Herrera 

HALAC–HistoriaAmbiental,LatinoamericanayCaribeña•http://halacsolcha.org/index.php/halac
v.10, Edición Suplementaria 1 (2020) • p. 107-116 • ISSN 2237-2717  

116 

(ALGUNOS) PROBLEMAS Y PERSPECTIVAS

La historia aborda el pasado a la luz – o a las sombras – de las preocupaciones 

que nos inspira el futuro. Por lo mismo, la mayor contribución de la historia ambiental 

en este terreno consiste en enriquecer el conocimiento y debate de la situación y las 

tendencias de salud en las primeras décadas del siglo XXI, y de las opciones 

previsibles en su desarrollo futuro. Aquí, la historia ambiental puede aportar nueva 

evidencia sobre los riesgos inherentes a una visión de la salud centrada en las 

posibilidades de control que ofrece la tecnología médica y sanitaria, antes que en las 

oportunidades (y los riesgos) de una participación social amplia, activa y bien 

informada en la producción de las condiciones fundamentales que demanda el 

bienestar de nuestra sociedad en un mundo en proceso de transformación.  

En esa perspectiva, el predominio de una visión de la salud como un estado de 

ausencia de enfermedad en el individuo limita la demanda de un estudio de la salud 

como creación colectiva. Por lo mismo, un programa de trabajo para la adecuada 

comprensión de los vínculos entre la producción social del ambiente y la de la salud 

debe contribuir tanto a crear esa demanda como a formar a los futuros investigadores 

que le darán respuesta. Pero, sobre todo, este programa será viable en la medida en 

que sea útil, esto es, en la medida en que contribuya a plantear en nuevos términos la 

aspiración irrenunciable de lograr, en Panamá como en toda la América nuestra, un 

desarrollo humano capaz de ofrecer salud para todos, con todos y para el bien de 

todos, en los términos en que lo exige el mundo que emerge con el siglo nuevo. 
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El incendio en la pradera 

Wilson Picado Umaña1

INTRODUCCIÓN

Grandes bosques de pino ardieron en las cercanías de Chernóbil durante el 

pasado mes de abril. Después de uno de los inviernos más secos en el último siglo, el 

fuego consumió miles de hectáreas y obligó al despliegue de rescatistas, vehículos y 

equipo aéreo, así como el levantamiento de cortafuegos en las tierras contaminadas 

que rodean la planta nuclear. Solo las lluvias de mediados de abril apaciguaron las 

llamas. En Ucrania, Europa y en el mundo en general, la preocupación estuvo 

evidentemente concentrada en la posibilidad de que el fuego llegara hasta el reactor y 

los depósitos de material nuclear abandonados. El riesgo era, en efecto, elevado. Los 

incendios se extendieron con rapidez gracias a los suelos secos y la biomasa 

acumulada, cruzando en poco tiempo la zona de exclusión establecida alrededor del 

sarcófago y deteniéndose a solo un par de kilómetros de distancia.  

Favorecido por los vientos, el humo de los incendios llegó hasta Rusia, 

Bielorrusia y Kiev, la capital ucraniana. Cargadas de partículas radioactivas, estas 

masas de humo cayeron sobre ciudades, jardines y campos de cultivo agrícola, 

1 Doctor  en  Historia  por  la  Universidad  de  Santiago  de  Compostela,  España.  Profesor  de  la  Maestría  en  
Historia Aplicada y coordinador del Observatorio de Historia Agroecológica y Ambiental, de la Universidad Nacional, 
Heredia, Costa Rica. ORCID: https://orcid.org/0000-0003-3882-1843. wpicado@gmail.com 
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poniendo en peligro la salud de las personas y su propia alimentación. La presencia 

del fuego cerró una coyuntura de convergencias amargas no solo para Chernóbil, sino 

también para el resto del mundo. Los incendios continuaron durante todo el mes de 

abril y coincidieron con el aniversario del accidente nuclear, el 26 de dicho mes, al 

mismo tiempo que se enfrentaba la expansión de la pandemia entre la población de las 

regiones aledañas de Ucrania y Bielorrusia. 

Radioactividad, virus y fuego constituyen una tríada más que terrorífica, que 

revela la espiral de conexiones e interacciones socioecológicas en las que la especie 

humana se ha visto inmersa en tiempos del Antropoceno. Chernóbil representa un 

punto crítico en la relación del ser humano con la tecnología, uno de sus grandes 

rasgos distintivos entre el resto de animales. El accidente nuclear constituyó un 

fracaso en la planificación contingente y en la cooperación heterotécnica, las bases de 

la creatividad tecnológica de nuestra especie2. Demostró la falibilidad del 

conocimiento y la tecnología humana, la subestimación del riesgo tanto como el 

ejercicio de poder por parte del Estado y de la ciencia para estar por encima de la 

contingencia y del error, aún a costa de la muerte y el sufrimiento entre las 

poblaciones irradiadas. Mucho se ha escrito sobre ello.  

La pandemia, por su parte, constituye un punto crítico en la relación del ser 

humano con el sistema biológico. Aun su capacidad tecnológica, la sociedad humana 

se haya vinculada en forma directa con los ecosistemas y se encuentra 

particularmente vulnerable en la convivencia con virus y microrganismos de todo 

tipo3. Si bien esto ha sido un patrón histórico, la intensidad de la deforestación y la 

pérdida de biodiversidad, el comercio de especies exóticas, la cría industrial de 

animales y, en general, los procesos ligados al cambio climático han ampliado dicha 

vulnerabilidad, al mismo tiempo que el capitalismo la ha complejizado debido al 

agravamiento de la desigualdad social y el deterioro de la salud pública. El fuego, 

finalmente, ha sido un fenómeno recurrente en la historia del planeta y de la especie 

humana4. Parte vital de un ecosistema para su transformación, el incendio se ha 

2 Jordi Agustí; Enric Bufill; Marina Mosquera, El precio de la inteligencia. La evolución de la mente y sus 
consecuencias (Editorial Crítica, Barcelona, 2012), 145-158. 
3 William H. McNeill, Plagues and Peoples (Anchor Books, Nueva York, 1998/1977); Michael B. A. Oldstone, 
Viruses, Plagues, and History: Past, Present and Future (Oxford University Press, Nueva York, 2010).   
4 Stephen J. Pyne, Fire: A Brief History (University of Washington Press, EEUU, 2001). 



El incendio en la pradera 

Wilson Picado Umaña 

HALAC–HistoriaAmbiental,LatinoamericanayCaribeña•http://halacsolcha.org/index.php/halac
v. 10, Edición Suplementaria 1 (2020) • p. 117-127 • ISSN 2237-2717  

119 

convertido durante la modernidad en un fenómeno que pone en tensión el proceso 

evolutivo de plantas y especies con la producción forestal de uso industrial, la 

creación de parques nacionales y la presión del agronegocio sobre los bosques. El 

incendio forestal representa un punto crítico en la relación entre el ser humano y el 

territorio, así como entre la actividad humana y la biomasa. En el largo plazo de la 

Gran Historia, ha sido una fuerza creativa desde el punto de vista evolutivo5, mientras 

que en el plazo de la historia contemporánea ha sido una fuerza destructora cuando 

ha sido el producto de la acción del capital sobre el territorio, por encima de las 

condiciones biofísicas de los ecosistemas6.  

VIRUS Y FUEGO

Los incendios en Chernóbil son un recordatorio, para la desmemoria de 

nuestro tiempo, de la coyuntura global de incendios de 2019. El fuego se extendió 

entonces por el planeta entero, a través de paisajes y de ecosistemas diversos, desde 

Australia al Amazonas y California, abarcando millones de hectáreas y miles de 

episodios, al punto que podría decirse que, al igual que la temporada 1997-1998, 2019 

fue el año “cuando el mundo se incendió”7. Por otra parte, los incendios han 

evidenciado, como pocas cosas, la conectividad compleja que existe entre procesos 

biofísicos y socioecológicos en el planeta.  Veamos el caso del COVID-19. En principio, 

el fuego y los virus no parecen constituir un binomio natural. Sin embargo, una serie 

de reportajes y estudios durante los últimos meses han prestado atención a las 

posibles correlaciones existentes entre uno y otro. 

Por un lado, en el contexto de la pandemia, los incendios forestales crean una 

situación de doble riesgo para las poblaciones humanas. Las quemas en gran escala 

generan masas de humo que llegan hasta los centros urbanos, afectando a personas 

con enfermedades pulmonares y cardiovasculares, uno de los grupos más vulnerables 

ante el virus. La expansión del fuego, por su parte, puede obligar a la movilización 

territorial de la población desde pueblos y pequeñas ciudades, rompiendo con ello las 

5 Fred Spier, “El lugar del hombre en el cosmos. La Gran Historia y el futuro de la humanidad” (Editorial Crítica, 
España, 2011). 
6 Stephen J. Pyne, World Fire. The Culture of Fire on Earth (University of Washington Press, EEUU, 1995).  
7 Andy Rowell; Peter F. Moore, Global Review of Forest Fires (WWF-IUCN, Suiza, 1999). 



El incendio en la pradera 

Wilson Picado Umaña 

HALAC–HistoriaAmbiental,LatinoamericanayCaribeña•http://halacsolcha.org/index.php/halac
v. 10, Edición Suplementaria 1 (2020) • p. 117-127 • ISSN 2237-2717  

120 

estrategias de aislamiento y las denominadas “burbujas sociales”. Asimismo, la 

atención de los incendios requiere la formación de equipos de trabajo compuestos por 

bomberos y voluntarios, entre otros expertos, los cuales por lo general cuentan con 

una logística que los lleva a concentrarse en un solo lugar, favoreciendo de este modo 

el hacinamiento y aumentando las posibilidades de contagio. En países de gran 

extensión territorial es usual que las distintas organizaciones y equipos cooperen 

entre sí, de región a región, lo que aumenta el riesgo de propagación mediante el 

traslado de personas y materiales.   

Por el otro lado, la pandemia puede afectar las estrategias y medidas de 

atención a los incendios, sobre todo en aquellos lugares donde la temporada coincide 

con una ola de contagio. El confinamiento afecta la capacidad de las instituciones 

gubernamentales y privadas para vigilar las áreas críticas debido a la restricción del 

movimiento, así como al efecto del recorte de personal y recursos por parte de los 

gobiernos, en crisis presupuestaria. El juego de vínculos puede ampliarse aún más a 

otros procesos y espacios. En grandes áreas selváticas, por ejemplo, la deforestación 

facilita la creación de caminos para la producción maderera y la formación de 

pastizales, actividades en las cuales el fuego tiene un papel relevante como 

herramienta de artificialización del paisaje. Y junto a la madera, el ganado y las 

quemas, detrás irá la propagación del virus entre las poblaciones locales de finqueros 

e indígenas. En síntesis, el fuego abre paso al virus y el virus abre paso al fuego.   

CHERNÓBIL CONTEMPORÁNEO

Los pinares consumidos por las llamas en Chernóbil crecieron sobre los restos 

del “Bosque Rojo”, las plantaciones de coníferas que experimentaron una alta 

radiación durante el accidente nuclear de 1986, sepultadas por los equipos de 

“liquidadores” en los suelos de la zona de exclusión. En un sentido simbólico, los 

incendios de abril pasado nos hacen recordar la contemporaneidad de Chernóbil y su 

condición de “experiencia peculiar de historicidad”8. Dicho accidente es un punto de 

referencia en el desarrollo de la “gran aceleración” de la sociedad humana desde la 

8 Julio Aróstegui Sánchez, "La contemporaneidad, época y categoría histórica", Mélanges de la Casa de Velázquez, 36-
1, 2006, 20 de mayo de 2020,  http://journals.openedition.org/mcv/2338
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Segunda Guerra Mundial9. Es una evidencia de la capacidad tecnológica 

autodestructiva de la civilización industrial tanto como de la complejización de sus 

flujos de energía y materiales. Y forma parte de una coyuntura en la cual la sociedad 

global adquirió “contenido de conciencia” de una nueva época10 (y de sus umbrales de 

supervivencia), gracias al auge de los movimientos ambientalistas, el avance de la 

ciencia y de la comunicación digital.  

En particular, Chernóbil es coetáneo al surgimiento de la narrativa que ha 

dominado el debate político ambiental de las últimas décadas y que, en principio, 

sigue predominando en tiempos de pandemia: el Desarrollo Sustentable, oficializado a 

partir del informe de la Comisión Mundial sobre el Medio Ambiente y Desarrollo, más 

conocido como el Informe Brundtland11. La comisión, dirigida por Gro Harlem 

Brundtland, de Noruega, y Mansour Khalid, de Sudán, fue nombrada por las Naciones 

Unidas en el otoño de 1983 y, luego de un año de organización administrativa y 

logística, había tenido ya sesiones deliberativas en el año de 1985 en Indonesia, 

Noruega y Brasil. Apenas un mes después del suceso de Chernóbil, en mayo de 1986, 

se realizaron otras sesiones en Canadá, así como en Zimbabue, en setiembre de 1986, 

y en la Unión Soviética, en diciembre de ese mismo año.  

El informe fue el producto del trabajo, a lo largo de 900 días, de un grupo de 

expertos y asesores de múltiples nacionalidades y especialidades, cuya intrahistoria es 

poco conocida12. En su versión original y en español, se trata de un extenso 

documento, con más de cuatrocientas páginas. El texto se encuentra dividido en tres 

grandes secciones. En la primera sección, “Preocupaciones comunes”, se realiza un 

diagnóstico de los principales problemas que aquejaban al mundo y se menciona al 

“Desarrollo Sustentable” (“Duradero”, según la traducción original al español) como la 

vía adecuada para superar la crisis económica y ambiental global; una mención, vale 

decir, puntual y descriptiva con poca, o casi ninguna, problematización teórica de por 

9 John R. McNeill; Peter Engelke, The Great Acceleration. An Environmental History of the Anthropocene since 1945
(The Belknap Press of Harvard University Press, EEUU, 2014), 28-32. 
10 Aróstegui, La contemporaneidad, 107-109. 
11 Naciones Unidas, Informe de la Comisión Mundial sobre el Medio Ambiente y el Desarrollo. EEUU, 4 de agosto de 
1987, 21 de mayo de 2020,  
http://www.ecominga.uqam.ca/PDF/BIBLIOGRAPHIE/GUIDE_LECTURE_1/CMMAD-Informe-Comision-
Brundtland-sobre-Medio-Ambiente-Desarrollo.pdf
12 Naciones Unidas, Informe de la Comisión, 19. 
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medio13. La segunda sección incluye los capítulos temáticos, relacionados con el 

estudio de la población y los recursos humanos, las especies y los ecosistemas, la 

energía, la industria y el desarrollo urbano. En la tercera sección se analizan los 

desafíos comunes relativos a la gestión de los “espacios comunes” (Océanos, el 

espacio y la Antártida), los riesgos mundiales, así como el papel de las instituciones en 

el cambio ambiental.  

Chernóbil resultó ineludible para el informe. El tema nuclear y, en específico, 

las referencias al accidente, se concentraron en el capítulo sétimo, dedicado a la 

energía. Fue un abordaje sin duda presionado por el significado mediático y 

diplomático del caso, debido al contexto de Guerra Fría, aún vigente. Al mismo tiempo 

que se defendía la importancia de la energía nuclear que, según los autores, entonces 

aportaba cerca de un 15 por ciento de la energía total consumida en el mundo, se 

advertía la necesidad de estrechar los controles y los protocolos no solo en la 

producción de la energía, sino también en su transporte, en el manejo de los residuos 

radioactivos, así como en gestión de las plantas nucleares. El otro foco de interés 

respecto a esta cuestión fue “el invierno nuclear”: las posibilidades y el impacto que 

tendría una guerra de este tipo para el planeta. El humo y el polvo por una guerra 

nuclear, se planteaba, “podrían absorber suficientes radiaciones solares como para 

quedar suspendidos en la atmósfera durante cierto tiempo, impidiendo así que la luz 

del Sol llegue a la superficie del planeta, lo cual originaría un enfriamiento extenso y 

general de la tierra”14. Para el informe, un conflicto de naturaleza nuclear era el peligro 

más grave que amenazaba al medio ambiente15.   

Los incendios forestales y las epidemias no tenían una presencia comparable 

en el texto. La preocupación sobre los bosques se concentraba en la deforestación y 

sus efectos sobre la biodiversidad en los países pobres, ambos procesos, entendidos 

desde una perspectiva desarrollista, como factores a controlar para favorecer el 

crecimiento económico. A pesar de la importancia que se le asignaba a la 

deforestación y a la presión que ejercía sobre los ecosistemas, no había referencias 

sobre los incendios forestales en el documento. Es llamativa la ausencia de menciones 

13 Naciones Unidas, Informe de la Comisión, 23-24; 59-66. 
14 Naciones Unidas, Informe de la Comisión, 330-331 
15 Naciones Unidas, Informe de la Comisión, 326. 
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acerca de este fenómeno para Europa, Estados Unidos o Canadá, lugares en los cuales 

el fuego constituía entonces un problema recurrente entre plantaciones forestales y 

áreas protegidas, donde existía además una institucionalidad forestal consolidada. 

Podría comprenderse mejor la ausencia para los países pobres, donde el fuego 

formaba parte del utillaje tradicional para voltear la montaña y crear pastizales. No era 

por tanto un fenómeno problematizado, sino más bien, estaba normalizado entre la 

población, con una atención mínima de la prensa y los gobiernos. En todo caso, 

tampoco debería de sorprender la falta de protagonismo del fuego si se piensa que no 

sería sino hasta finales de la década de 1990 cuando, en términos generales, se 

empezó a crear la institucionalidad y la logística para controlar los incendios 

forestales en buena parte de los países del sur.  

La salud fue tratada con mayor amplitud en el capítulo dedicado a las 

perspectivas demográficas16. Aun así, el enfoque sobre el tema estaba sujeto de igual 

manera a una visión desarrollista de la cual queda poca duda en la siguiente frase: 

“Una buena salud es la base del bienestar y de la productividad humana”17. Y es cierto 

que dicho enfoque quedaba relegado en el texto ante la consideración del crecimiento 

demográfico en los países pobres, todavía con rastros de neomalthusianismo. Para los 

expertos, la salud pública era importante para el crecimiento económico, tanto como 

para favorecer la reducción de las tasas de crecimiento de la población en las regiones 

pobres. El citado capítulo repasaba la importancia del control de las enfermedades 

contagiosas y de aquellas como el paludismo, tan impactantes para el trópico. 

Asimismo, destacaba la relevancia de los programas de nutrición, así como el auge de 

los padecimientos respiratorios asociados con el tabaquismo y la contaminación del 

aire. Mencionaba el consumo creciente de estupefacientes y lanzaba una crítica 

puntual a la investigación médica y farmacológica, priorizada, por razones de 

mercado, sobre “enfermedades características de los países industrializados”18. No 

obstante lo anterior, las pandemias, a excepción del caso del VIH-SIDA, no fueron 

abarcadas, o ni siquiera mencionadas, a pesar de su impacto en términos de muertes y 

de trastornos económicos. No nos referimos tanto a la denominada “gripe española” 

16 Naciones Unidas, Informe de la Comisión, 117-138. 
17 Naciones Unidas, Informe de la Comisión, 130. 
18 Naciones Unidas, Informe de la Comisión, 132. 
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de 1918, lejana ya entonces en el tiempo, sino más bien a las pandemias de la “gripe 

asiática” de 1957 y la “gripe de Hong Kong”, en 1968; ambas con más de un millón de 

muertes cada una19. O el caso de los numerosos brotes de gripe aviar en el mundo, 

ocurridos a lo largo de la segunda mitad del siglo XX20.  

La omisión de los incendios forestales y las pandemias puede entenderse 

como un problema de horizonte de análisis. A fin de cuentas, cada generación es 

víctima de las limitaciones de su prisma. Sin embargo, a nuestro parecer, dicha 

omisión se explica especialmente por la confluencia de un sesgo ideológico y de una 

contradicción inherentes al informe. El sesgo es conocido pero conviene reiterarlo. El 

enfoque estructuralista del documento calibró el problema ambiental en términos 

productivos y sesgó el horizonte de análisis hacia los grandes agregados 

desarrollistas, en lugar de dirigirlo hacia los puntos críticos ambientales y sus 

interfases con la economía. Bajo la premisa de que el crecimiento económico era 

necesario para resolver el problema ambiental, el informe hipotecó su marco 

explicativo. Y bajo la presión de trabajar en función de agregados convencionales, el 

informe escogió la vía del análisis de modelos simplificados, en lugar de sistemas 

complejos. En ciertos momentos, da la impresión incluso que se buscaba las 

respuestas a preguntas resueltas de antemano por el canon desarrollista. 

La contradicción se deriva del problema de la contingencia. El Desarrollo 

Sustentable  fundamentó su legitimidad y originalidad a partir de su supuesta 

capacidad para proyectar el futuro del sistema económico y social, a través del ajuste 

de los problemas del presente. Y lo hizo, como se dijo antes, mediante parámetros y 

variables desarrollistas. No obstante lo anterior, construyó sus proyecciones 

futuristas con una mínima, o nula, consideración de la contingencia y de la posibilidad 

que surgieran fenómenos imprevistos; fenómenos que pueden ocurrir en cualquier 

momento en el marco de un sistema complejo como lo es un sistema económico y 

social, integrado en un entorno ambiental. En el informe, el análisis del riesgo se 

asoció con los efectos, en escalas locales o regionales, de malas prácticas industriales, 

19 Gavin JD Smith et al,  “Dating the Emergence of Pandemic Influenza Viruses”. Proceedings of the National Academy 
of Science,  Vol. 106, No. 28 (14 de julio de 2009), 11709-11712. 
20 Guillermo Suárez Fernández, “Historia Natural de la Influenza aviar o “Gripe del pollo”. Análisis sanitario actual y 
prospectivo”, en: Grisolía, Santiago, La gripe aviaria: un reto de salud pública (Ediciones de la Universidad de 
Castilla-La Mancha, España, 2006), 19-29. 
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el impacto de fenómenos naturales o los procesos de deforestación, desertificación y 

acidificación. O bien, en un sentido global, con las consecuencias de la reducción de la 

biodiversidad, la capa de ozono y la “modificación del clima”21. Si bien en el capítulo 

final se advierte que “El futuro -incluso un futuro duradero- se caracteriza por riesgos 

cada vez mayores”22, lo cierto es que en el informe el riesgo fue entendido según una 

lógica marginal, como resultado exógeno del mal funcionamiento del sistema 

económico, no como un elemento estructural. El Desarrollo Sustentable, al menos en 

su origen semántico oficial, estuvo poco dispuesto a considerar la importancia de las 

“incógnitas conocidas” y de los procesos no lineales en los que “un conjunto de 

pequeños sucesos presentes podrían tener importantes consecuencias en el futuro”23.  

LA BANALIDAD SUSTENTABLE

Desde una perspectiva ética, los incendios en Chernóbil nos llevan a pensar en 

las posibilidades de la banalidad, subyacentes a la presente pandemia. Svetlana 

Alexiévich ha advertido en su libro, Voces de Chernóbil, acerca del peligro fácil de 

“deslizarse a la banalidad” cuando se trata de comprender la catástrofe nuclear24. Y 

por ello reivindica la necesidad de “ponerse en cuestión”, es decir, de replantear la 

naturaleza del ser humano y de “su anterior concepción de sí mismo y del mundo”25. 

Chernóbil, según la escritora, representó una ruptura del tiempo (las partículas 

radioactivas estarán miles de años con nosotros) y del espacio: esas mismas partículas 

volaron por el mundo y crearon un nuevo “espacio arruinado”. También mostró cómo 

la realidad se colocó por encima de nuestro saber e imaginación, al mismo tiempo que 

separó nuestra conciencia del mundo en que vivimos. Seguimos viviendo en un 

mundo, apunta Alexiévich, mientras nuestra conciencia (el reconocimiento de 

nuestros errores) habita en otro26.  

La pandemia, al igual que Chernóbil, ha significado la muerte de miles de 

personas. Por tanto, el riesgo para la banalización tiene márgenes amplios. Pero 

21 Naciones Unidas, Informe de la Comisión, 357-359. 
22 Naciones Unidas, Informe de la Comisión, 357. 
23 Spier, El lugar del hombre en el cosmos, 400-401.  
24 Alexiévich, Svetlana, Voces de Chernóbil. Crónica del futuro (Penguin Random House, Colombia, 2015), 43. 
25 Alexiévich, Voces, 43 
26 Alexiévich, Voces, 54. 
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también los tiene el pensamiento acerca de las vertientes de la condición humana que 

han sido alteradas por el fenómeno.  En algún sentido, todos hemos asumido la tarea 

de pensar la ética latente a la pandemia bajo nuestras situaciones personales, 

académicas y sociales. Este es un momento para discutir sobre la banalidad que 

subyace a la política ambiental dominante, gubernamental y privada; sobre la retórica, 

el discurso y los conceptos vacíos. La pandemia ha llevado a la sociedad humana a una 

situación al borde del precipicio. La pregunta es si el Desarrollo Sustentable, en una 

circunstancia de este tipo, debe continuar apareciendo en nuestros relatos 

académicos y políticos, banalizando una cuestión tan importante como el problema de 

la sustentabilidad y favoreciendo, a la vez, un proceso tan evidente como el poder del 

capital sobre las personas y el ambiente.  

El Informe Brundtland es un documento desmemoriado, en el sentido de que 

el tiempo presente predomina en su análisis por encima de la consideración del ciclo 

y, en consecuencia, del pasado. La historia ambiental puede contribuir a crear una 

memoria crítica del Desarrollo Sustentable, sesgado y cooptado desde su nacimiento. 

Esto será de gran ayuda para poner en cuestión nuestro marco civilizatorio, como 

diría  Alexiévich; para hacer “preconocimiento” de esta pandemia, de las temporadas 

de incendios, de los huracanes y sequías, entre otros tantos fenómenos vinculados 

con el cambio climático y la degradación de los ecosistemas. “Ha empezado la historia 

de las catástrofes”, señala Alexiévich, “Pero el hombre no quiere pensar en esto, 

porque nunca se ha parado a pensar en esto; se esconde tras aquello que le resulta 

conocido”27. La contingencia de la pandemia, inabordable hasta cierto punto en el 

presente por el conocimiento humano, puede ser al menos advertida y enfrentada en 

el futuro mediante la conciencia del pasado.  

Las nuevas generaciones de historiadoras e historiadores no habían nacido 

todavía cuando el accidente de Chernóbil obligaba al ajuste inesperado en la 

preparación y redacción del informe. Puede ser ésta una tarea que los acerque a la 

contemporaneidad del problema ambiental y a la importancia de escribir una historia 

aplicada de su tiempo, en paralelo a sus estudios de largo plazo. La memoria crítica 

puede ser también una herramienta para romper con cualesquiera relato que 

27 Alexiévich, Voces, 48. 
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pretenda otorgarle condición de historicidad al Desarrollo Sustentable. Y lo puede 

hacer identificando y analizando una de sus banalidades primarias, la conceptual. Sin 

consistencia teórica, el Desarrollo Sustentable es inútil para entender la pandemia 

como problema de estudio y como realidad social, y más aún, para proponer siquiera 

escenarios alternativos donde el capital se encuentre subordinado al bienestar de la 

sociedad y del ambiente.   

PARA FINALIZAR

A finales de marzo pasado, la prensa internacional informó acerca de un nuevo 

brote de COVID-19 en la provincia de Heilongjiang, al noreste de China, originado por 

ciudadanos chinos que cruzaron la frontera desde Rusia. Después de tres meses de 

pandemia, la noticia alteraba las sensaciones de recuperación de la población local, de 

sus autoridades y del mundo entero, pendiente de conocer el comportamiento de un 

virus entonces aún más desconocido que ahora. Atento al problema, el periódico 

China Daily publicó una nota en la que advertía sobre la necesidad de endurecer el 

control sanitario en las fronteras para evitar que “una sola chispa pudiera empezar un 

incendio en la pradera”28. La metáfora no podía ser más precisa y oportuna. La 

pandemia había puesto de rodillas al gigante, provocando miles de muertes y una 

situación económica sin precedentes en su historia reciente. Todo esto, debido a un 

pequeño agente biológico. La lección estaba aprendida, decía el diario. Y con un 

sentido didáctico y geográfico, la imagen literaria jugaba a la comparación con un 

fenómeno común para los habitantes del noreste: los incendios que ocurrían cada año 

en sus praderas y bosques, provocados por el fuego que los vientos estacionales de 

primavera traían caprichosamente a territorio chino a través de las fronteras con 

Rusia y Mongolia. La metáfora pareciera universal en tiempo y espacio. A un elevado 

costo ecológico, el capitalismo ha recreado la ficción de la civilización como una 

pradera, simplificada, homogénea y global, y ha bastado una sola chispa para provocar 

un incendio que se extiende en el horizonte. Un simple virus y una gran pandemia. 

28 China Daily, “Strict vigilance to prevent imported cases”, 24 de mayo de 2020, 
https://epaper.chinadaily.com.cn/a/202003/19/WS5e72c287a310a2fabb7a305d.html; El Mundo, “China cierra fronteras 
para evitar rebrotes de coronavirus", 24 de mayo de 2020, 
https://www.elmundo.es/internacional/2020/03/26/5e7cd5d7fdddff496a8b462f.html
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Otra primavera silenciosa1

Donald Worster2

Esta primavera, un silencio misterioso ha caído sobre las ciudades y pueblos 

del mundo, ya que los gobiernos ordenan a sus ciudadanos que se queden en casa, 

eviten viajes innecesarios y se mantengan alejados de las reuniones de grupos 

grandes. Las calles urbanas, las autopistas rurales, los nuevos aeropuertos y la nueva 

generación de trenes bala están más vacíos que antes, porque son los caminos tan 

temidos que el corona virus (Covid-19 o SARS-Cov2) toma para propagarse de 

continente a continente y llegar a sus próximas víctimas. 

Otras especies de plantas y animales, según los informes, han comenzado a 

regresar a nuestras ciudades, haciendo un ruido bastante desconocido con sus cantos 

y graznidos. Ese clamor de gansos, pájaros carpinteros y cisnes proviene de 

1 Traducción de Marina Miraglia y Vladimir Sánchez-Calderón del original en inglés Another Silent Spring 
2 Ph.D. in History, Yale University. Hall Distinguished Professor of American History at the University of Kansas. 
Distinguished Foreign Expert and senior professor in the School of History of Renmin University of China. 
dworster@ku.edu 
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sobrevivientes duros y adaptados de un holocausto general por el que han pasado las 

especies animales. Representan a los pocos que han sobrevivido, pero no deben 

tomarse como signos de una recuperación planetaria. Ese proceso puede llevar miles, 

incluso millones, de años. La civilización industrial, por el contrario, no tardará tanto 

en recuperarse. 

La bióloga y escritora Rachel Carson abrió su estremecedor libro de 1962 

Silent Spring3 con "una fábula para el mañana” -un futuro cuando "algún hechizo 

malvado" se había asentado en nuestras comunidades, cuando "enfermedades 

misteriosas barrieron las bandadas de pollos; el ganado y las ovejas enfermaron y 

murieron. En todas partes había una sombra de muerte”. La causa de su silencio 

imaginado fueron los pesticidas como el DDT, que se aplicaron generosamente a los 

campos y pasturas para erradicar las plagas y alimañas que amenazaban la producción 

agrícola. Se consideró que la producción total era necesaria para alimentar a una 

creciente población humana y ganar dinero para corporaciones y productores 

agropecuarios. Ahora, seis décadas después, el DDT ya no se usa en los Estados 

Unidos, aunque muchos reemplazos se han extendido por todo el país. En toda África, 

Asia y América Latina, el viejo veneno todavía se usa para combatir las plagas de 

insectos y controlar enfermedades. China, por ejemplo, el año pasado produjo 4.500 

toneladas métricas de DDT para matar garrapatas y ácaros. Y en todo el mundo, más 

de 2.5 millones de toneladas métricas de biocidas químicos se aplican a la tierra cada 

año. Esa lluvia venenosa se ha vuelto mucho más pesada de lo que Carson imaginó, y 

continúa dañando la ecología del planeta. 

Carson tampoco previó el nuevo tipo de silencio que estamos 

experimentando. Como dije, proviene de un cese de los chillidos, rugidos y ruidos 

habituales de la civilización industrial. Esta vez, la causa no es un biocida, sino un virus 

peligroso que saltó de los animales inferiores, donde evolucionó por primera vez, 

hasta los humanos. Mientras escribo, hay más de un millón de casos de infección por 

Covid-19 en todo el mundo, y eso ha sucedido en solo tres meses. Es posible que 

tengamos que esperar años antes de que esté disponible una vacuna para detener el 

3 Rachel Carson, Silent Spring. US: Houghton Mifflin, 1962 
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virus. Por lo tanto, el silencio que se extiende por nuestras ciudades y el campo puede 

alcanzar un silencio ensordecedor, uno que detiene todo pensamiento racional. 

Hablando de irracionalidad, algunas personas piden nada menos que el 

exterminio en masa de los animales culpables, tal como lo hicieron cuando los 

insectos fueron vistos como el gran enemigo y los hidrocarburos clorados y los 

fosfatos orgánicos se convirtieron en armas. ¡Mata a los escarabajos japoneses! 

¡Extermina al cardo ruso! Ahora el grito es matar a todos los murciélagos. Librar el 

mundo de virus y bacterias. Empape la Tierra con baños de lejía o lavandina, 

desinfectantes para manos y vacunas. Salva a la civilización de una naturaleza 

peligrosa y fuera de control. 

No hay escasez de ruido cuando los humanos entran en pánico y gritan 

venganza. Estamos en un modo pelea/lucha y esta es una vez más contra la 

naturaleza. Se culpa al mundo no humano no solo por la ola actual de enfermedades, 

sino también por la convulsión en el comercio, la industria manufacturera, el 

transporte, el empleo, las monedas, el precio de las acciones, la educación, las 

conferencias sobre clima y biodiversidad, inmigración y hospitales. Eventualmente, 

después de que las primeras oleadas de pánico comiencen a disminuir, podamos estar 

listos para pensar por qué ha ocurrido esta epidemia.  

"Ninguna brujería, ninguna acción enemiga había silenciado el renacimiento 

de una nueva vida", escribió Carson al final de su fábula sobre una primavera que 

nunca llegó. "La gente lo había hecho". No culpó a las muertes por pesticidas de una 

camarilla de capitalistas codiciosos o militares extranjeros. Todos los tipos de 

personas tenían algún papel: ricos y pobres, hombres y mujeres, incluso recién 

nacidos. Formaban parte del mayor auge demográfico de la historia, y para 

alimentarse exigían más alimentos y fibra. Luego fueron a la guerra contra los insectos 

y hongos, una guerra que, involuntariamente, por supuesto y con algunos motivos 

nobles, terminó devastando la red de la vida. 

Al llevar la producción agrícola a nuevas alturas, los consumidores 

amenazaron su propia salud y la salud del planeta. (Carson relacionó las crecientes 

tasas de cáncer y otras enfermedades modernas con los nuevos pesticidas). La causa 

última, por lo tanto, no era simplemente una concentración de poder económico y 
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tecnológico; fue un impulso cultural más profundo y amplio para conquistar la 

naturaleza. Si bien era cierto que algunas poderosas empresas de agro negocios 

habían liderado la creación de nuevos productos químicos agrícolas, mostrando "falta 

de humildad ante las vastas fuerzas con las que manipulaban", la gente común 

también tenía cierta responsabilidad. Millones de personas con gusto compraron y 

usaron esos productos químicos o de otra manera apoyaron su uso. El dominio de la 

naturaleza era lo que comúnmente buscaban, y el caos era lo que obtenían. 

Así ocurre en la pandemia actual. Una vez más, en general, todos nosotros -

incluidas las personas anónimas, oscuras y decentes- hemos enfermado al mundo. 

Una vez más lo hemos hecho nosotros mismos. Sin embargo, los medios de 

comunicación se alborotan con los reduccionistas éticos que quieren culpar a unos 

pocos. Sólo se preocupan por la distribución de la abundancia moderna, no por su 

modo de producción o por la seguridad humana, no por el daño que hemos causado a 

la Tierra. Luego están los supernacionalistas, en los Estados Unidos y China, por 

ejemplo, que quieren culpar del virus a los extranjeros que compiten con ellos por el 

poder y la riqueza y se infiltran en sus ciudades. Pero esa no puede ser la historia real, 

ya que Covid-19 es solo la última de una larga serie de pandemias, y en el origen de 

esas muchas otras oleadas periódicas de enfermedades infecciosas que han aparecido 

en diferentes lugares del planeta. 

Tomemos, por ejemplo, la peste de Justiniano del siglo VI d. C., que mató a la 

mitad de la población de Eurasia y el norte de África. La zona cero en ese entonces era 

la ciudad de Constantinopla, que había sido infectada por roedores que portaban la 

bacteria Yersinia pestis (la misma bacteria responsable de la Peste Negra de la Europa 

del siglo XIV, que mató a un tercio de los europeos). Esos brotes de "la Peste" pueden 

haber comenzado en Asia central o el norte de India, desde los cuales pequeños 

microorganismos unicelulares fueron transportados involuntariamente por caravanas 

del desierto y barcos comerciales hacia el oeste, siguiendo la Ruta de la Seda o 

cruzando el Mar Negro, el Océano Índico, y el mar Mediterráneo. Una etiología similar 

se repitió en el horror de 1918, cuando el virus H1N1 (mal llamado gripe española) 

posiblemente fue transportado desde los Estados Unidos a los campos de batalla de la 

Primera Guerra Mundial y apunta más allá, matando al menos a cincuenta millones de 
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personas en total. Más recientemente, una erupción de epidemias nuevas se ha 

propagado desde una multiplicidad de puntos de orígen: desde Europa (el virus de 

Marburg), África (Ébola, VIH), América Latina (Zika, dengue), América del Norte (virus 

Hanta) y Asia (MERS -CoV, SARS CoV-2). Claramente, no ha sido una sola "nación 

malvada" o "clase malvada" detrás de todas esas epidemias. De manera más sensata, 

deberíamos preguntarnos qué factores comunes están detrás de todos ellos. 

Las epidemias generalmente comienzan donde las relaciones humanas con los 

animales salen mal. Algunas estimaciones sitúan la relación animal-humano en el 

núcleo el 75% del tiempo. Por lo tanto, en el caso de Covid-19, debemos mirar más allá 

de nuestras ciudades, fábricas y hospitales, donde viven la mayoría de los animales: en 

bosques, praderas, pantanos y valles de ríos, o (mucho más probable en estos días) en 

granjas grandes y pequeñas, incluyendo instalaciones para animales confinados, 

llamados corrales de engorde. Los cambios radicales en la ecología de los ambientes 

salvajes o rurales pueden enfermar a los animales, y son los animales enfermos los que 

enferman a las personas, aunque es posible que nunca los toquemos o los veamos. Los 

animales enfermos no son enemigos: son víctimas tanto como nosotros, chivos 

expiatorios no menos. Es por eso que matar a todos los murciélagos, pequeñas 

criaturas de aspecto siniestro que son culpadas en tantos casos, no sería justo para los 

murciélagos ni nos haría más saludables; incluso podría empeorar las cosas si se 

agrega a la agitación del ecosistema. 

Un número creciente de biólogos que estudian brotes de enfermedades están 

descubriendo que las epidemias a menudo siguen a una perturbación en las relaciones 

ecológicas, y señalan a los humanos como la principal fuerza perturbadora (ver nota). 

Estamos enfermando a los animales al alterar sus hábitats y desorganizar sus vidas. 

Esto sucede cuando las personas convierten un ecosistema salvaje en un régimen 

agrícola más simplificado, una acción que nuestra especie ha estado repitiendo 

durante diez mil años o más, pero lo están haciendo de manera más agresiva que 

nunca porque hay muchos más de nosotros que necesitamos alimentos. Se 

interrumpen los controles y equilibrios complejos. La diversidad local se suprime o se 

pierde. Los virus se multiplican, se propagan y matan. 
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Este proceso de simplificación ecológica comenzó mucho antes de que 

ocurriera la domesticación de plantas o animales en la tierra. Cazadores y 

recolectores de vez en cuando desequilibran la naturaleza matando a demasiadas 

especies o disminuyendo severamente a sus presas mediante la caza excesiva, 

haciendo más difícil su reproducción y alimentación. Como consecuencia, se 

volvieron más susceptibles a las infecciones bacterianas y virales. Los 

microorganismos en el medio ambiente, que habían sido relativamente inofensivos, 

comenzaron a generar nuevos mutantes que antes habrían muerto pero ahora 

explotaron en número, como abejas que zumban alrededor de un campo de flores. 

Un virus se reproduce al unirse a una célula huésped e inyectar su ADN. Esto 

afecta al anfitrión. Un animal huésped que ya está estresado por los cambios que 

ocurren en su hábitat se vuelve más vulnerable cuando nuevos parásitos proliferan y 

atacan sus funciones vitales. Enferma y muere. A medida que los individuos mueren, 

una especie entera puede desaparecer y un ecosistema estable se desmorona. La 

naturaleza se desenfrena con organismos agresivos que encuentran poca resistencia. 

El cambio climático o los movimientos tectónicos generalmente han resultado 

ser perturbadores más poderosos que los cazadores humanos, pero no siempre. 

Luego, a través de la evolución cultural, llegó la agricultura, que intensificó la 

alteración del ecosistema, tanto como pavimentar la tierra con asfalto le haría daño a 

los suelos. La agricultura es un proceso de elección y rechazo de especies, a veces de 

impacto bastante suave y moderado, pero otras veces radical y violento. En cualquier 

extremo, el selector se convierte en una sola población de una sola especie, buscando 

un suministro más seguro de alimentos, generalmente debido a su propia presión 

demográfica. Al igual que un súper virus, los productores humanos mutan sus 

métodos y los extienden tanto como pueden. Sus especies, plantas y animales 

favoritos que han decidido criar en una abundancia protegida, pueden ser más 

susceptibles a las enfermedades que en la naturaleza. La historia agrícola está llena de 

epidemias y han perjudicado no sólo a nuestra propia especie.  

La simplificación ecológica fuerza a los microorganismos, nuevos o viejos, a 

concentrarse en los pocos favorecidos, y en volverse parásitos de los animales o 

plantas domesticadas - invadiendo a vacas, camellos, gallinas, trigo, cebada, granos. El 
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agricultor ha creado de manera inocente una epidemia. La agricultura ha sido un 

desestabilizador desde el inicio, al servicio de un único super-virus, que se representa  

a sí mismo como Homo sapiens, quien la inventó para que lo alimente. Por un largo 

tiempo la desestabilización fue tan lenta y gradual que ningún individuo, ni siquiera 

una villa o pueblo, podía entrever las implicaciones. Lo que ellos veían y a lo único que 

le temían  era  a la amenaza de la escasez. Hacer que la tierra produjera más comida 

era algo necesario para proteger a los niños y a la civilización. Incluso hoy la 

agricultura es la mayor causa de disminución de la biodiversidad y de la extinción de 

especies en el planeta, convirtiendo a los virus viejos, relativamente inofensivos que 

vivìan en un estrecho espectro biótico, en especialistas mortíferos. Eventualmente, 

aquellos virus más especializados encuentran sus mejores fuentes  de supervivencia 

no sólo en el prado o la granja, sino además en nosotros mismos. El Covid-19 se está 

expandiendo y adhiriéndose a nosotros mismos simplemente porque hay muchos de 

nosotros. Los murciélagos no son tan atractivos para nosotros.   

La agricultura, aunque nacida de la necesidad, es la esencia fundacional de la 

civilización, antecediendo a los lenguajes escritos, al estado, o a la ciudad. La 

industrialización moderna se ha construido en los hombros de los agricultores y no 

puede vivir sin los excedentes agrarios. En los pasados milenios, en la medida que los 

asentamientos agrícolas empezaron a intercambiar entre ellos, esparcieron las 

mutaciones virales de sus propios ecosistemas afectados a otros lugares, a menudo 

ubicados  lejos del conocimiento local. Esta es la razón de porqué el punto de vista de 

un agricultor no ha sido enteramente suficiente.  

Antes de que hubiese agricultura, ciudades o comercio, claro que había 

enfermedades, la naturaleza silvestre nunca ha sido un conjunto perfectamente 

estable de bio-relaciones. Algunas fuerzas inorgánicas más antiguas que la vida han 

causado devastaciones ecológicas y muchas especies han perecido. Pero la tendencia 

general de los ecosistemas ha sido la de moderar aquellas  perturbaciones inorgánicas 

y estabilizar las poblaciones de todos los organismos, incluyendo bacterias y virus, 

evitando que alguno de ellos lograra una dominación sin salida.  Pero con la expansión 

de la agricultura, los humanos nos volvimos una nueva fuerza perturbadora que, 

irónicamente, hizo que la gente estuviese más segura de su abasto alimentario, pero 
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tuviese más incertidumbre sobre su salud. Hemos sido más diezmados por 

enfermedades de lo que nuestros ancestros recolectores fueron, aunque en los siglos 

recientes la medicina moderna ha incrementado las posibilidades de supervivencia 

humana.   

Las enfermedades no han dejado de aparecer, por lo que nos vemos forzados 

continuamente a hacer balances. Hemos buscado el desarrollo agrícola (la fase más 

reciente fue la Revolución Verde), y hasta ahora cada continente, excepto en la 

Antártida, está bajo su reinado, y la abundancia de comida fluye de forma 

ininterrumpida hacia las ciudades.  Hasta el momento la estrategia ha sido benéfica 

para nuestra especie, ahora sumamos casi ocho mil millones de personas, la mayoría 

alimentada de manera adecuada, saludable y abundante. Más de la mitad podemos 

vivir en pueblos ciudades y megalópolis gracias a nuestro eficiente sistema mundial de 

provisión de comida que nos alimenta. Incluso las múltiples oleadas sucesivas de 

Covid-19, que podrían matar a más de 100 millones de personas, no harán decrecer 

nuestra población de manera significativa. En uno o dos años podremos superar la 

pérdida y repoblar la Tierra. Pero este resultado histórico ha requerido que se asuman 

unos grandísimos costos. Ha requerido mucha injusticia y daño colateral, y tal vez 

usted o yo nos contemos pronto dentro de los perdedores.    

Sin embargo, aún la mayoría de nosotros no tenemos el conocimiento 

científico necesario para comprender la historia de las epidemias: la revolución 

darwinista que nos ha dado un asombroso nuevo, con el cual podemos explicar 

nuestra historia en la tierra de una manera más profunda que nunca antes.  Incluso 

ahora, la ignorancia, o la resistencia cultural, caracteriza a muchos ciudadanos, 

incluyendo algunos profesores universitarios, ejecutivos de corporaciones y expertos 

en salud pública. Ellos simplemente no han aprendido a pensar  la enfermedad en 

términos darwinianos, por ello están condenados a repetir las causas últimas de todos 

aquellos que siguen muriendo.  

Esto es lo que deberíamos preguntarnos acerca de la historia ecológica y 

evolutiva del coronavirus. ¿Dónde se originó exactamente? Necesitamos hablar  no 

sólo las especies particulares involucradas (es decir, cuál organismo mutante viviendo 
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en cuál especie de murciélago), sino las condiciones de su hábitat. Necesitamos 

conocer los cambios ecosistémicos que tantos lugares han venido experimentadndo.  

Necesitamos saber cómo ha afectado el cambio climático o el cambio del uso 

del suelo a las especies que viven en ese lugar.  ¿Han estado los humanos 

adentrándose allí para capturar carne silvestre, o para expandir la agricultura, y si así 

en qué cantidad? Por consiguiente, ¿ha disminuido la diversidad de especies o de 

población en ese lugar? En el caso del Covid-19 ¿hay portadores del virus como 

poblaciones locales de murciélagos (o de serpientes o de pangolines o de ratas 

campestres) que han estado luchando por encontrar comida para ellos mismos y su 

descendencia? ¿Qué tal la demografía humana? ¿Qué impactos han causado el 

crecimiento poblacional local, y el crecimiento y los mercados internacionales, sobre 

lugares que solían estar aislados? ¿Acaso los animales que vivían el lugar original de la 

infección han experimentado situaciones de tensión y perturbación – y si es así, - qué 

datos podemos tener de su condición mental o física? ¿Cuándo empezaron a 

enfermarse más de lo normal, transportando más y más nuevos patógenos en sus 

cuerpos? ¿Han emergido nuevas mutaciones virales que se hayan adaptado a las 

condiciones cambiantes?  

¿Cómo entonces los animales enfermos y toda su carga de microorganismos 

llegaron a ciudades como Wuhan, Milán o New York?  Y una vez allí, ¿cómo podrían 

haberse mezclado con otros animales, domésticos o no, forzados en pequeñas jaulas 

de confinamiento, y cómo se ha mezclado su excremento, cargado de virus y 

bacterias, con el de esos otros animales? ¿Por qué no estaban en su hábitat nativo? 

¿Se debió acaso su explotación a condiciones reales de hambruna humana, o fueron 

traídos a las ciudades debido a nuevas “tradiciones” culturales que celebran el comer 

“carne salvaje” o aconsejan tomar “medicinas silvestres” para recargar la salud y la 

virilidad? 

¿Por qué se ha expandido tan rápidamente este nuevo coronavirus en la 

especie humana? ¿Se debe a que estamos viviendo mucho más juntos unos con otros, 

respecto a una décadas atrás, justo en un momento en que hemos estado disfrutando 

mayor libertad de movimiento a lo largo y ancho del planeta? 
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Por encima de todo, ¿sabemos cómo restaurar el balance de la naturaleza? 

¿Cómo podemos prevenir tales nuevas fuerzas desestabilizadoras como el cambio 

climático de origen antrópico y proteger la biodiversidad al mismo tiempo? ¿Cómo 

puede ayudarnos una mejor forma de comprender la historia, una que tenga más en 

cuenta a la ecología científica y la evolución, a diseñar mejores estrategias para 

nuestra supervivencia?  

El desafío central que emerge por el Covid-19 es si nosotros los humanos 

podemos o deseamos restaurar y proteger la salud, no sólo la nuestra, sino la del 

planeta mismo. Si nos enfocamos solamente en la seguridad de nuestras propias vidas 

y la economía, fallaremos una y otra vez en mantener saludables el planeta y nosotros 

mismo.   

Para asumir una responsabilidad mayor, más amplia, necesitamos plantar una 

verdad básica en nuestras cabezas: nosotros también somos animales. Lo que 

hagamos con las criaturas que nos acompañan lo estamos haciendo a nosotros 

mismos. El golpe se nos devolverá y nos golpeará en los pulmones o en el hígado. 

Tomar responsabilidad por nuestro rol en la fabricación de las epidemias requeire 

absolver a los agentes no-humanos. Si, los virus y las bacterias pueden ser agentes 

generadores de muerte, pero no son culpables de ningún crimen o maldad. Un virus ni 

siquiera es planta o animal, es un organismo simple, que data de los orígenes de la 

vida en el planeta. Su naturaleza es simplemente vivir como un parásito. El no conoce 

ninguna culpa. 

Permitamos reconocer que nosotros los humanos somos también una especie 

de virus. Nos hemos vuelto una epidemia. Los virus solo “desean” una cosa: encontrar 

un huésped, adherirse y crecer, reproducirse, expandirse e incrementar su número.  

¿Qué tan diferente es eso de lo que los humanos hacemos o deseamos?  Nosotros 

queremos reproducirnos e incrementar nuestros números, y la forma en la que lo 

hacemos es volviéndonos parásitos de otros. Hemos emergido de mutaciones 

genéticos y, de manera increíble, hemos sobrevivido, desplegándonos por todos los 

continentes y encontrando multitud de “huéspedes”, a lo que forzamos que apoyen 

nuestro impulso por reproducirnos. Es precisamente por nuestra naturaleza biológica 

que descubrimos que somos los arquitectos de nuestra propia tragedia.     
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Ese era justo el mensaje de Rachel Carson en el despunte de la era de la 

ecología: Los humanos podremos estar seguros y saludables sólo cuando este plantea 

viviente también lo esté. ¿Seremos tan listos como para ver este hecho y estaremos 

determinados a actuar en consecuencia? ¿Tenemos capacidad tanto de humildad 

como de inteligencia? Para ambas cualidades se requiere crear una civilización, a 

diferencia de todas las que han existido, que haya aprendido a pensar 

ecológicamente4.   

4 Entre los muchos científicos que han escrito sobre ecología e historia evolucionaria de la enfermedad, recomiendo 
particularmente las publicaciones de la profesoras Kate Jones de University College of London.  Entre ellos menciono 
“Impacts of Biodiversity on the Emergence and Transmission of Infectious Diseases” (en co-autoría con Felicia 
Keesing et al.), Nature 468 (December 2, 2010): 647-652; and “Global Trends in Emerging Infectious Diseases,” 
Nature, 451 (February 21, 2008): 990. También pueden ver Jason R. Rohr, et al. “Emerging Human Infectious Diseases 
and the Links to Global Food Production,” Nature Sustainability 2 (2019): 445–456; y David W. Redding, et al., 
“Impacts of Environmental and Socio-economic Factors on Emergence and Epidemic Potential of Ebola in Africa,” 
Nature Communications 10: 4531 (2019). Por supuesto también el texto de David Quammen’s Spillover: Animal 
Infections and the Next Human Pandemic (2012). 
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A Cada Quien su Virus 

La Pregunta por la Vida y el Porvenir  

de una Democracia Viral 

Enrique Leff1

HISTORIA DE UNA CEGUERA COLECTIVA

Amanecimos al 2020, un año signado por premoniciones de tiempos aciagos. 

Por los altavoces de los organismos internacionales, desde las alteza soberana de la 

Convención Marco de las Naciones Unidas sobre el Cambio Climático, el Acuerdo de 

París y del Panel Internacional sobre Cambio Climático, del G-8 y el G-20, 

escuchamos la advertencia a la humanidad de que le quedaba tan sólo una década 

para responder al desafío del cambio climático. Corre el tiempo hacia un futuro 

incierto. El tiempo está contado; todos contamos, pero no de la misma manera. Desde 

el poder de la ciencia se miden las emisiones de gases de efecto invernadero que han 

excedido las 420 partes por millón de CO2; medimos la temperatura de nuestro 

planeta enfermo, sabiendo que al rebasarse la elevación en más de 1.5 grados las 

consecuencias serían fatales para el equilibrio ecológico y la sustentabilidad de la vida. 

En los escritorios de los bancos se contabilizaban los bonos de carbono guiados por el 

1 Doctorado en Economía del Desarrollo en París, Francia. Iinvestigador y profesor en la Universidad Nacional 
Autónoma de México. Leff fue coordinador de la Red de Formación Ambiental para América Latina y el Caribe del 
PNUMA. enrique.leff@yahoo.com 
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paradigma de la “economía verde”, para establecer la distribución de las ganancias 

económicas y los costos ecológicos del cambio climático a escala planetaria. 

Entretanto, las agencias internacionales continúan su conteo de los billones de 

habitantes que incrementan la población del planeta y los índices del decrecimiento 

del PIB, en una precipitación de sus cuentas en un presente saturado de vacío, en el 

cual ha quedado descontado el futuro. La crisis sistémica le ha asentado su más 

contundente knockout a la vida.  

Más alejados de la cotidianeidad de la existencia humana, los astrónomos 

continúan contando los años luz en las distancias planetarias y galácticas; los geólogos 

y biólogos miden y periodizan en eones las épocas de las transformaciones ecológicas 

del planeta; los políticos periodizan los momentos históricos recientes de los cuales 

creen ser protagonistas; los sociólogos miden en índices de pobreza, de inequidad y 

desigualdad social. Al tiempo que la ciudadanía global ha salido a las calles reclamando 

justicia climática, y los Pueblos de la Tierra la dignidad de la vida, los ecomarxistas 

añoran su protagonismo de antaño reviviendo el mot d’ordre de la revolución socialista 

en los debates del mundo actual: barbarie o revolución. Las convocatorias a debatir la 

crisis sistémica de la humanidad se han teñido de tonos apocalípticos y signos letales. 

La muerte sin fin revive el fin de la historia. El colapso ecológico, la catástrofe 

climática, los conflictos socio-ambientales y la debacle civilizatoria ocupan los 

espectaculares del debate político ante la posible extinción de la raza humana. En esta 

devastada Tierra, todo anuncia que la hora del Juicio Final llegará antes que la Justicia 

Social.  

Hoy el mundo atraviesa por la mayor crisis sistémica de la historia. Es la 

conjunción sinérgica de todas las crisis: económica y financiera; ecológica, ambiental, 

climática y epidemiológica; ontológica, moral y existencial. Su alcance es mundial, 

global, planetario; personal y colectivo. La crisis civilizatoria de la humanidad expresa 

de manera virulenta su olvido de la vida. El COVID19, que infecta los cuerpos 

humanos, afecta profundamente al sistema económico que gobierna al mundo. El 

régimen del capital que ha desencadenado la degradación entrópica, el cambio 

climático y el calentamiento global del planeta, se ha venido asociando de maneras 

enigmáticas pero cada vez más evidentes, con la “liberación”, mutación y transmisión 
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de los virus al invadir y trastocar el comportamiento de los ecosistemas, alterando la 

resiliencia, el metabolismo y el “sistema inmunológico” propio de la biosfera. Si la 

crisis climática ha puesto el acento en la “liberación” a la atmósfera de las moléculas 

de gases con efecto invernadero, provenientes de las fuentes de energía fósil que 

yacen en las entrañas de la Tierra, la pandemia se enfrenta ahora a la libre circulación 

de los virus en la biosfera, desprendidos de los refugios celulares donde permanecían 

desde el origen de la vida en el planeta. Estamos transitando, de la comprensión de la 

acumulación destructiva y sojuzgadora del capital, a evidenciar la manera como el 

neoliberalismo y el progresismo han liberado a un ejército invisible de agentes 

contaminantes y patógenos que atentan contra la vida humana.  

Los organismos internacionales nos dan una década para salvar al Planeta. 

Pero, ¿cuánto son 10 años en la existencia humana como tiempo límite para 

deconstruir la historia de la humanidad; al menos de los últimos 2500 años, si nos 

remontamos tan sólo al “primer comienzo” de la historia de la metafísica, al 

encadenamiento del Logos que ha destinado los cursos de la vida en la Tierra, que ha 

configurado la racionalidad de la modernidad que gobierna el mundo y que ha 

desencadenado la crisis climática y su re-mate más actual: la pandemia del Covid19 

que ha venido a extremar la confrontación entre la vida del capital y la preservación 

de la evolución creativa de la vida. 

Si 20 años no es nada, como dice el tango, 10 años serían menos que nada. ¡A 

vivir la vida, que ya habrá de recomponerse el planeta!, gritaron al unísono los seres 

humanos, siempre ávidos de vida. La crisis ha venido a activar el libertinaje del goce 

como imperativo categórico de las pulsiones del inconsciente y de la voluntad de 

poder sobre la naturaleza, antes que los sentidos solidarios de la vida. Desde las 

perspectivas de la meditación filosófica, si Teilhard de Chardin había anunciado la 

emergencia de la noosfera como una inteligencia de la vida, Heidegger nos invitaba a 

una serena espera de la “revelación del Ser”. Por una u otra vía, habríamos de confiar 

en la eventual configuración de una “conciencia de especie” que vendría a restablecer 

el equilibrio ecológico de la vida en el planeta. Si la crisis ambiental fue ocasionada por 

la racionalidad económica, por la manía de crecimiento del capital, por la voluntad de 

poder incorporada en la tecnología, habríamos de confiar en el iluminismo de la 
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razón, en el progreso de la ciencia, en la potencia de la tecnología y en la mano 

invisible del mercado para restaurar el planeta y abrir los horizontes de la evolución 

de la vida hacia el mejor de los mundos posibles.  

Capitalistas y socialistas, conservadores y progresistas se enfrentan día a día 

en el debate público en la arena política; pero se dan la mano, se abrazan y enlazan en 

esa vertiginosa danza triunfal de la humanidad atrapada, colonizada, dominada por la 

racionalidad técnica, económica y jurídica que gobierna al mundo globalizado, al 

tiempo que a sus pies se desfonda el planeta y se gangrena el cuerpo truncado de la 

vida, alienado de una razón que no alcanza a comprender las condiciones de la vida en 

el mundo vivo que habitamos. 

Amanecimos en el 2020 tratando de entender la manera en que la ley de la 

entropía, como ley límite de la naturaleza, gobierna los destinos de la vida invadida 

por la ley férrea del mercado; estas leyes que deciden los destinos de la vida, pero que 

no están al alcance de la mano, que son invisibles a la mirada del ser humano, aun 

cuando tenga una visión 20/20. En eso estábamos cuando despertó de su largo sueño 

el coronavirus COVID19 y comenzó a invadir los cuerpos humanos. Si a simple vista no 

alcanzamos a ver al virus de dimensiones sub-microscópicas, la mirada prospectiva de 

la ciencia, las funciones preventivas de los organismos internacionales y las políticas 

públicas de los gobiernos nacionales fueron incapaces de preparar condiciones 

precautorias, a pesar de que un acontecimiento de esta “naturaleza” fuera previsto 

por el presidente Bush allá en el 2005, luego de la epidemia del SARS del 2003; y que el 

magnate Bill Gates tratara de poner en guardia al mundo luego del MERS del 2015. 

Ante la mirada cegada de la humanidad, un minúsculo organismo pre-celular ha 

venido a desquiciar al mundo, a poner en jaque-mate a la vida humana!  

La visión desde la razón instaurada no solo es miope: su estrabismo nace de su 

dificultad de distinguir la vida, cuando su mirada está enfocada hacia la economía, 

cuando tiene en la mira la ganancia como la razón de fuerza mayor de su existencia. 

La ecuación entre la economía y la vida no la resuelve ecuación o algoritmo alguno. 

Tampoco los mecanismos ciegos del mercado. Contamos con la vida y cantamos a la 

vida. Si la pulsión de vida es desmesura, la vida no se deja acotar por medida alguna. 



A Cada Quien su Virus: La Pregunta por la Vida y el Porvenir de una Democracia Viral 

Enrique Leff 

HALAC – Historia Ambiental, Latinoamericana y Caribeña • http://halacsolcha.org/index.php/halac 
v. 10, Edición Suplementaria 1 (2020) • p. 139-177 • ISSN 2237-2717  

143 

Más allá de resolverse las contradicciones entre la economía y la vida como el anverso 

y reverso de la existencia humana empalmadas en una banda de Moebius, el mundo se 

ahoga y ahorca en un nudo gordiano del Logos y el Inconsciente; se pierde en los 

callejones sin salida de los laberintos de la vida en el que se ha extraviado la razón y se 

ha alienado la vida. El virus ha penetrado el cuerpo humano por los ojos con los que 

vemos, la nariz por las que respiramos y la boca por la que nos alimentamos hasta 

ahogar nuestros pulmones. Pero no podemos culpar a la naturaleza por haberle 

abierto el acceso al virus a la vida humana. Como en el Ensayo sobre la Ceguera de 

Saramago, la mejor metáfora de la historia de las pandemias que amenazan la vida, 

COVID19 declara que la naturaleza no es culpable. Habrá que cuestionar a la psique 

humana por su ceguera de la vida. 

En la historia reciente de las epidemias y pandemias, la reacción de la 

humanidad ha sido detener su expansión, generando anticuerpos o inventando una 

vacuna para inmunizar a la población y resolver así la inmediatez de la crisis sanitaria. 

Pero nos hemos preguntado, ¿Qué es un virus?; ¿Cómo es que siendo parte de la 

evolución de la vida se convierte en un agente mortífero que ataca y destruye la vida 

humana? ¿Cuál es su función en la evolución de la vida? ¿Qué agencia –de la propia 

naturaleza o de la intervención humana– activa su diseminación y sus efectos 

patógenos?  

Estudios recientes como el libro de Rob Wallace “Big farms make big flu” 2, nos 

acercan a comprender la manera como el gran capital asociado a los grandes ranchos 

de aves y ganado, y el proceso generalizado del agro-negocio de los monocultivos, al 

erosionar la biodiversidad y someter a un stress ecológico a la biosfera, ha sido un 

factor determinante de la “liberación”, mutación y transmisión de los virus hacia los 

otros organismos vivos y hacia los cuerpos humanos. Empero, resulta sorprendente 

que a estas alturas del desarrollo de la ciencia, de la manipulación tecnológica de la 

constitución genética de los organismos vivos, desconozcamos el origen mismo de los 

virus. Los expertos se debaten aun en saber si son anteriores a la célula; si se 

originaron de manera regresiva de organismos más complejos que perdieron 

2 Rob Wallace, Big farms make big flu. Dispatches on infectious disease, agribusiness, and the nature of science, 
Monthly Review Press, New York, 2016. 



A Cada Quien su Virus: La Pregunta por la Vida y el Porvenir de una Democracia Viral 

Enrique Leff 

HALAC – Historia Ambiental, Latinoamericana y Caribeña • http://halacsolcha.org/index.php/halac 
v. 10, Edición Suplementaria 1 (2020) • p. 139-177 • ISSN 2237-2717  

144 

información genética, o a partir de piezas movibles dentro del genoma de una célula 

para entrar en otra; o si evolucionaron con sus huéspedes celulares. Lo que se sabe de 

cierto es que habitan la biosfera desde las primeras etapas de la evolución de la vida 

parasitando diferentes organismos celulares.3 Pero ya que los virus no dejan huellas 

fósiles,4 no sabemos si todos los virus conocidos por la ciencia moderna tienen un solo 

y mismo ancestro;5 si todos los virus que yacen adormecidos en la biosfera han estado 

allí desde el origen de la vida; si han evolucionado o se han generado y diversificado 

con el proceso evolutivo mismo: 

Hasta el día de hoy, no existe una clara explicación sobre los orígenes de los 

virus. Los virus pueden haber surgido de elementos genéticos móviles que 

adquirieron la habilidad de moverse entre las células. Pueden ser descendientes de 

organismos vivos previos que adaptaron una estrategia de replicación parasitaria. 

Quizá los virus existían desde antes, y llevaron a la evolución de la vida celular 

(Wessner, D. R., 2010, “The Origins of Viruses”, Nature Education 3(9):37). 

La Dra. Ananya Mandal afirma que, “De los estudios sobre la evolución se 

desprende que no haya un solo origen de los virus como organismos. En 

consecuencia, no puede haber un simple ‘árbol familiar’ para los virus. Su único rasgo 

común es su rol como un parásito que necesita un huésped para propagarse […] La 

mayoría de los virus de las plantas terrestres probablemente evolucionaron de las 

algas verdes que emergieron hace más de 1000 millones de años”. Si bien sabemos que 

3 Hasta 2014 se habían descubierto 2827 especies de virus, estimando que aún quedan 320 mil por descubrir. Hacia 
noviembre de 2017, el National Health Institute había publicado las secuencias genómicas completas de  7454 
diferentes virus. 
4 “El problema principal es que nunca se han detectado fósiles de virus. De manera que es difícil especular sus orígenes 
exactos. Estas partículas son demasiado pequeñas y demasiado frágiles para el proceso de fosilización, o incluso para la 
preservación de las secuencias de ácidos nucleicos en tejidos de hojas o insectos  en ámbar” (Ananya Mandal, Virus 
origins, https://www.news-medical.net/health/Virus-Origins.aspx). 
5 El origen de los virus en la historia evolutiva de la vida no es claro: algunos pueden haber evolucionado de plásmidos 
–piezas de ADN que se mueven entre las células–, mientras que otros pueden haber evolucionado de bacterias. Los 
virus pueden ser medios importantes de la transferencia genética horizontal, que incrementa la diversidad genética de 
manera análoga a la reproducción sexual. Los virus son considerados por algunos biólogos como formas de vida, ya que 
acarrean material genético, se reproducen y evolucionan a través de selección natural, aunque carecen de características 
esenciales como la estructura celular que generalmente es  considerada necesaria para contar como vida. Ya que no 
cuentan con todas esas cualidades, los virus han sido descritos como “organismos al borde de la vida” y como 
replicadores de la vida. Las secuencias celulares ayudan a entender la evolución de los virus a lo largo de los siglos. Por 
ejemplo, los Geminivirus son un grupo diverso de virus y cada subtipo tiene diferentes genes y componentes 
genómicos. Sin embargo, las diferencias pueden rastrearse hacia un origen común cuando se considera la diversidad 
geográfica y la divergencia genética de los agentes o huéspedes portadores de los virus (Ibid.) 
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pueden crearse en el laboratorio6 y son la materia prima de las vacunas antivirales, no 

sabemos la manera en que los procesos de intervención humana sobre el metabolismo 

de la biosfera y la evolución de la vida han afectado la “producción”, evolución, 

diversificación y mutación de los virus que hoy habitan el planeta, refugiados en una 

multiplicidad de organismos celulares huéspedes, a través de los cuales se han 

propagado hacia el cuerpo humano.  

El COVID19 ha sorprendido a la humanidad al ser un “nuevo agente patógeno 

desconocido”; no sabemos cuánto tiempo estuvo ya antes habitando en la biosfera sin 

haber sacado las garras para atacar a sus víctimas. Habiéndose convertido en la mayor 

amenaza para la vida humana y la estabilidad planetaria, lo menos que podría hacer la 

humanidad es empezar a hacerse las preguntas esenciales y fundamentales, como 

prueba de su capacidad de supervivencia ante la virulencia de los agentes mortales 

que ha puesto en movimiento su intervención en el metabolismo de la vida. 

Escribo en días del Pesaj judío, la fiesta de celebración de la liberación del 

pueblo judío esclavizado por el faraón egipcio. Historia real en que las 10 plagas 

jugaron un fundamental papel como agentes de la voluntad divina. Celebración de 

libertad pero también del valor fundamental de saber preguntar como estrategia de 

supervivencia de la humanidad. Hoy el COVID19 se ha convertido en un protagonista 

emblemático de los tiempos que corren: no como emisario de los dioses, sino de la 

agencia humana en la historia. Algunos opinadores se han adelantado a preconizar la 

presencia del coronavirus como un agente producido en un laboratorio en la ciudad 

de Wuhan concebido por los propósitos maquiavélicos del gobierno de China para 

dominar al mundo. Otros lo ven como el emerg-ente más eficaz capaz de derrumbar 

al capital, portador de la revolución social y de un cambio civilizatorio.  

Si no parece acertada la especulación del COVID19 como resultado de una 

falla, un error de cálculo o una estrategia deliberada dentro de la geopolítica del poder 

mundial, menos atinado sería celebrar la pandemia como el triunfo del coronavirus en 

6 El primer virus sintético fue creado en 2002. Aunque en realidad lo que se sintetiza no es el virus sino el genoma de su 
ADN (en el caso de virus de DNA), o una copia de su genoma (en el caso de virus ARN), para muchas familias de virus 
el DNA o RNA sintéticos, una vez convertidos enzimáticamente de la copia sintética cDNA, es infeccioso al 
introducirse a una célula. Es decir, que contiene toda la información necesaria para producir nuevos virus. Esta 
tecnología está siendo usada para investigar nuevas vacunas. Para noviembre de 2017, fueron ya publicadas las 
secuencias genómicas completas de 7454 diferentes virus, en la base de datos del National Institutes of Health. 
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representación de la naturaleza capaz de liberarnos del dominio del capital. La 

naturaleza había sido por siempre la agencia que gobernaba los cursos de la vida en la 

biosfera, como lo afirmó Vernadsky hace un siglo, en plena era del Antropoceno… 

hasta que el capital llegó a desplazarla para constituirse en el régimen ontológico 

dominante que gobierna al mundo y los destinos de la vida del planeta en la era del 

Capitaloceno. La deconstrucción de la racionalidad que domina al mundo y degrada la 

vida no será obra del coronavirus. Vencer al COVID19 a través de una vacuna, de la 

eficacia de las medidas sanitarias adoptadas por los gobiernos, o de la resiliencia del 

cuerpo humano para inmunizarse, luego del número de víctimas que habrá de ir 

cobrando la pandemia, tampoco habrá de salvarnos de acontecimientos futuros 

desencadenados por la expansión del capital sobre la biosfera, de una racionalidad 

tanática que no alcanza a avizorar la construcción de un futuro sustentable, abriendo 

el horizonte de la vida a un mundo con seguridad epidemiológica y ambiental. El 

COVID19 reaviva la pregunta por la vida y por las condiciones de la vida. 

CORONAVIRUS: LA INTERVENCIÓN DEL CAPITAL EN EL METABOLISMO DE LA VIDA 

Bertoni he experimented with various crops, some for scientific reasons, but 

largely to try to grow enough food to support his large family and showcase how a 

colony could be successful. It was a constant struggle.  

Still, through many years of laboring to survive and to publish his many 

observations, it appears applied science was more important than anything else for 

Bertoni, despite his constant lamentations about providing for his family and seeking 

some serious support from Paraguayan authorities. Bertoni has been considered 

Paraguay’s first ecologist, largely based on his field work and assiduous efforts to 

collect and catalog local flora and fauna. His work addressed multiple issues like pests 

in the agricultural sector, methods of treating the soil, climatological observations, 

and use of medicinal plants by the Guaraní. In this he was not alone, since for Latin 

American “creole scientists”, especially botanists, the knowledge of local residents 

was essential, above all in regions where there was a significant indigenous 

population. Raf de Bont calls this “place-based” research, which often involved non-
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academic scientists, and is what he considers the populist roots of ecology. Some 

scientists, especially those formally-trained, tried to meld both local and systematic 

models, Bertoni included, which reflects his contradictions regarding “populist” 

observation versus positivist approaches emanating from the North Atlantic7.  

Certainly, Bertoni’s most comprehensive agronomic/ecological contribution 

was Agenda y mentor agrícola, published in 1903, 1926, and 1927. Revised and updated 

just two years before his death, Agenda y mentor agrícola illustrates much of Bertoni’s 

applied science over decades of observations. His intention was to provide something 

of value to the Paraguayan peasantry and to immigrant colonists, who could use the 

volume as a guide for their labors, which despite a high illiteracy rate among 

campesinos they did for some time. Exceptionally detailed, the volume addresses 

concerns ranging from the best times of the year to prepare planting for bananas, the 

uses of peanuts, a caution about burning before planting, how to deal with pests and 

plant diseases (in collaboration with his sons), and above all, meteorological 

observations that were taken daily for almost forty years at Puerto Bertoni. 

In the Preface Bertoni established his basic principles of engaging in 

agriculture in Paraguay, arguing that general works of agricultural advice did not 

serve the Paraguayan farmer, since in most cases they explained what the farmer 

already knew. Therefore, this work was dedicated to helping the farmer with A lo 

largo de la historia, la humanidad se ha preguntado por los designios de los dioses y 

las leyes de la naturaleza que destinan la vida a la muerte. La fatalidad del oráculo y la 

seducción de los demonios, la entropía como ley que rige la desorganización 

ineluctable de la materia y la vida, la pulsión de muerte que emana del inconsciente 

humano, y el nihilismo de la razón como destino último de la historia de la metafísica 

se han expresado en el Holocausto, en la devastación ecológica del planeta, en los 

genocidios y la crisis moral que amenazan la seguridad y el sentido de la vida. Estos 

acontecimientos históricos revelan la parte oscura y perversa de la naturaleza 

humana. El saber de la vida ha sido rehén de la voluntad de dominio del hombre sobre 

la naturaleza.  

7 Ibid., 122; Julia Rodriguez, “Beyond Prejudice and Pride: The Human Sciences in Nineteenth- and Twentieth-Century 
Latin America,” Isis 104, no. 4 (December 2013): 807–17, https://doi.org/10.1086/674947; Raf De Bont, Stations in the 
Field: A History of Place-Based Animal Research, 1870-1930 (Chicago: University of Chicago Press, 2015), 8. 
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La fiesta de Pesaj que conmemora la liberación del pueblo judío, es una 

celebración ritual: la del acto de preguntar: es el hijo más pequeño quien hace las 

cuatro preguntas al padre o el abuelo que oficia la ceremonia. La primera pregunta, 

“porqué esta noche es diferente a cualquier otra noche?” es para no olvidar el 

principio de la libertad como fundamento esencial de la vida humana. Pero no es sólo 

para que las nuevas generaciones no olvidaran ese acontecimiento histórico, 

fundacional de la idiosincrasia del pueblo judío, sino porque preguntar es el acto 

fundamental de emancipación de la ignorancia y el desconocimiento. A pesar de las 

crisis epidemiológicas que ha sufrido la humanidad, el origen, evolución y 

metabolismo de los virus en la dinámica histórica de la biosfera, sigue siendo 

desconocida. Los virus que han sido una amenaza para la vida humana, animal y 

vegetal, están allí parasitando a sus células huéspedes, mutando y co-evolucionando 

desde el origen mismo de la vida. Yacen allí ocultos en la trama de la vida hasta que un 

evento externo trastoca su estabilidad parasitaria y los libera a la biosfera, desatando 

su búsqueda de nuevos huéspedes –plantas, animales o humanos–, causando las 

epidemias y pandemias que han infestado cultivos; infectando organismos; azotando y 

diezmando a la humanidad a lo largo de la historia. 

Hoy, ante la crisis del COVID 19, al lavarnos las manos, al colocarnos el 

tapabocas o barbijo, al practicar el aislamiento social, no sólo tenemos que 

preguntarnos si estas prácticas y las estrategias de contención y atención 

instrumentadas por los gobiernos habrán de cuidarnos ante la amenaza del virus, sino 

si es posible volver a una “normalidad” de la vida anterior a la pandemia; o si debemos 

pensar otro mundo después del COVID19. No sólo es necesario preguntarnos si este 

virus es diferente a los anteriores –para comprender sus vías de contagio, su 

sintomatología, su agresividad a nuestro sistema inmunológico, su capacidad de 

resistencia, supervivencia y recontagio, incluso una vez que contemos con una vacuna 

y que los cuerpos sobrevivientes hayan generado anticuerpos– sino para pensar cómo 

construir un mundo diferente al mundo anterior que propició el acontecimiento del 

COVID19: la emergencia, diseminación, transmisión, patogenecidad y letalidad del 

virus.  
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Hoy la inteligencia humana no sólo debe estar dispuesta para idear una 

estrategia eficaz para aplanar la curva epidemiológica, de manera que los infectados 

no saturen las capacidades del sistema médico y hospitalario; no sólo para atreverse a 

dar el paso hacia la heterodoxia del neoliberalismo económico, para adoptar un 

“Green New Deal”, un keynesianismo antiviral capaz de recuperar la economía como 

en la posguerra, para invertir y hacer rentable una industria de la prevención y 

atención de los virus que vendrán, como lo piensa un Bill Gates. Se trata de 

comprender esta pandemia en su articulación con todas las otras crisis asociadas, que 

podemos categorizar como una crisis civilizatoria: como la crisis ambiental, de la 

insustentabilidad de la vida humana y no humana ante el imperio de la razón tecno-

económica, del régimen ontológico del capital. Si en tiempos recientes fracasó la 

iniciativa del gobierno y la sociedad ecuatoriana de “dejar el petróleo bajo tierra”, 

como una estrategia ante el cambio climático generado por el uso de los 

hidrocarburos como la fuente fundamental de energía que moviliza la acumulación 

devastadora del capital sobre el planeta, hoy debemos pensar una estrategia para que 

los virus se mantengan en sus refugios celulares en el metabolismo mismo de la 

biosfera.  

Esta crisis viral habrá de llevarnos a investigar las interconexiones con la crisis 

sistémica por la que atraviesa la humanidad. Hoy, investigadores del Virginia Tech 

especulan en un nuevo estudio publicado en el último número de la revista Nature 

Communications que si bien los virus no tienen procesos metabólicos propios, sus 

genes poseen algunas porciones que les ayudan a hacer sus propias herramientas para 

su metabolismo. Por otra parte se adelantan hipótesis de que la contaminación del 

aire está asociada con más muertes en la actual pandemia del COVID19. Un estudio 

reciente del Departamento de Bioestadística de la T.H. Chan School of Public Health 

de Harvard, concluye que el incremento de una unidad en los niveles de polución de 

partículas en el aire podría incrementar el riesgo de muerte en 15% y que si el aire 

hubiera estado más limpio antes de la pandemia, hubiera salvado muchas vidas”. Si 

bien puede haber una buena dosis de especulación en estas investigaciones, y no 

sabemos el grado y los modos concretos en los que el stress ecológico causado por las 

presiones extractivas del capital están provocando la mutación y la transmisión del 
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virus hacia el contagio patógeno de humanos, y su mayor o menor difusión y 

transmisibilidad en un aire contaminado, la crisis sistémica llama a generar programas 

interdisciplinarios de investigación que establezcan la multicausalidad e 

interrelaciones entre el proceso tecnoeconómico, el metabolismo de la biosfera y los 

comportamientos humanos en diversos contextos culturales, en el marco de una 

ontología y epistemología de la complejidad ambiental.  

Bob Wallace nos ha entregado quizá la mejor reseña de la asociación de las 

epidemias y pandemias recientes con el stress ecológico ocasionado por agro-

negocio. Hemos visto surgir cada vez con más frecuencia toda una cadena virus de 

diferentes tipos de influenza codificados como series de HxNx, y sus manifestaciones 

zoonóticas –SARS (Severe Acute Respiratory Syndrome); MERS (Middle East 

Respiratory Syndrome)– de transmisión de animales a seres humanos.8 La vacunación 

8 “Los virus de la influenza cambian constantemente; de hecho, todos los virus de la influenza sufren cambios genéticos 
con el tiempo. El genoma de un virus de la influenza consta de todos los genes que conforman el virus. La 
secuenciación de genomas revela la secuencia de los nucleótidos en un gen, al igual que las letras del alfabeto en las 
palabras. Los nucleótidos son moléculas orgánicas que forman el bloque estructural de los ácidos nucleicos, como ARN 
o ADN. Todos los virus de la influenza constan del ARN de cadena simple a diferencia del ADN de cadena doble. Los 
genes del ARN de los virus de la influenza están constituidos por cadenas de nucleótidos que están unidas entre sí y 
cifradas por las letras A, C, G y U (adenina, citosina, guanina y uracilo, respectivamente). La comparación de la 
composición de nucleótidos en el gen de un virus con el orden de los nucleótidos de otro gen puede demostrar ciertas 
variaciones entre los dos virus. Las variaciones genéticas son importantes porque pueden incidir en la estructura de 
las proteínas superficiales del virus de la influenza. Las proteínas están formadas por secuencias de aminoácidos. La 
sustitución de un aminoácido por otro puede afectar las características de un virus, como por ejemplo cuán bien se 
propaga un virus entre las personas y cuán susceptible es el virus a los medicamentos antivirales o a las vacunas 
actuales. Los virus de la influenza A y B, los principales virus de la influenza que infectan a las personas, son virus del 
tipo RNA que cuentan con ocho segmentos de genes. Estos genes contienen ‘instrucciones’ para fabricar virus nuevos; 
un virus de la influenza utiliza estas instrucciones después de infectar una célula humana para engañarla de modo que 
comience a fabricar más virus de la influenza y así diseminar la infección. La secuenciación de genomas es un proceso 
que determina el orden o la secuencia de los nucleótidos (p. ej., A, C, G y U) en cada uno de los genes presentes en el 
genoma del virus. La secuenciación completa del genoma puede revelar la secuencia de alrededor de 13,500 letras de 
todos los genes del genoma del virus. Cada año, los CDC realizan la secuenciación completa del genoma de alrededor 
de 7,000 virus de la influenza de muestras clínicas originales tomadas a través de la vigilancia virológica. Un genoma 
del virus de influenza A o B contiene ocho segmentos de genes que codifican, es decir, determinan la estructura y las 
características de las 12 proteínas del virus, incluidas las dos proteínas superficiales principales: la hemaglutinina (HA) 
y la neuraminidasa (NA). Las proteínas superficiales de un virus de la influenza determinan importantes propiedades del 
virus, incluso cómo responden los virus ante ciertos medicamentos antivirales, la similitud genética del virus con los 
virus de la vacuna contra la influenza y el potencial de los virus de la influenza zoonótica (origen animal) de infectar 
hospedadores humanos” (Centers for Disease Control and Prevention,  National Center for Immunization and 
Respiratory Diseases, last reviewed: October 15, 2019). Para las variaciones de la influenza, los diferentes sub-tipos son 
nombrados según amplias clases de las proteínas superficiales hemagglutinin (HA) o neuraminidase (NA) que se 
adhieren a la envoltura viral. Hay 16 sub-tipos HA (designados H1-H16) y 9 sub-tipos NA (designados N1-N9). Todas 
las combinaciones posibles de estos sub-tipos de influenza A infecta a aves, pero solo aquellos que contienen las 
proteínas superficiales H1, H2, H3, H5, H7 y H9, y N1, N2 y N7, infecta a los humanos, y de éstos, hasta ahora, sólo 
H1, H2, H3 y N1 y N2 lo hacen en un cierto grado. Tanto el SARS como el MERS son de la familia de los coronavirus. 
El SARS irrumpió y se expandió alrededor del mundo en 2003 infectando a más de 8,000 personas y matando a 774 
antes de ser contenido en 2004. El MERS irrumpió en Arabia Saudita en 2012, habiéndose extendido por Qatar y los 
Emiratos Árabes Unidos, y llegado a Corea, habiendo causado 93 muertes. Un estudio actual sobre el COVID 19 
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anual contra la influenza se ha convertido en un ritual invernal. Sin embargo las 

vacunas no anteceden a la emergencia de los virus, y como tal no es una solución 

anticipada a los efectos que pueda tener su “liberación” hacia la biosfera. Lo que lleva 

a preguntarnos: ¿Cómo habrán de combinarse los futuros acontecimientos climáticos 

–cambios en la temperatura ambiente, incendios, ciclones, huracanes, tsunamis– en la 

dispersión y transmisión de estos agentes patógenos?, no lo sabemos. En un artículo 

reciente, Rob Wallace sostiene que la solución es “un ecosocialismo que mitigue la 

brecha metabólica entre la ecología y la economía, entre lo urbano, lo rural y lo 

silvestre. Evitando de esta manera que surjan peores de patógenos de este tipo”.9 En 

tanto, John Bellamy Foster se apresta a declarar el fracaso del sistema capitalista y a 

hacer un llamado a “luchar por construir un nuevo mundo más sostenible e igualitario, 

apoyándose en los medios materiales que dispone y en lo nuevo y creativo que 

podemos aportar en un orden más colectivo […] Será necesaria una ruptura 

revolucionaria no sólo con el capitalismo en sentido estricto, sino también con toda la 

estructura del imperialismo, que es el campo en el que opera la acumulación hoy en 

día. La sociedad tendrá que ser reconstituida sobre una base radicalmente nueva”. 

Enarbolando la bandera de la internacional socialista, declara: “la ruina o la 

revolución”.10 Con la mira puesta en las estructuras del poder político se debate el 

futuro planetario en torno a cuatro sistemas de gobierno: regímenes autoritarios, 

populistas, democracias capitalistas y social-democracias. La comprensión de los 

modos de existencia acordes con las condiciones de la vida queda así en suspenso. Si 

bien la fractura metabólica que ha ocasionado el capital en la biosfera ha generado un 

creciente interés por conocer los procesos evolutivos genómicos del enorme 

repertorio de virus hospedado en las células de los organismos vivos, su diversidad y 

su rol en la dinámica ecológica son aún poco conocidos. La ruptura revolucionaria con 

declara que “El SARS‐CoV‐2 es una enfermedad emergente con resultados fatales. En este estudio se busca resolver la 
cuestión de conocimiento fundamental evaluando las diferencias en los aspectos biológicos y patógenos del SARS‐
CoV‐2 y los cambios en comparación con las dos mayores epidemias anteriores COV, con los coronavirus SARS y 
MERS” (Kandeel M., Ibrahim A., Fayez M., Al‐Nazawi M., “From SARS and MERS CoVs to SARS‐CoV‐2: Moving 
toward more biased codon usage in viral structural and nonstructural genes”, J. Med. Virol. 2020:92:660-666). 
9 Rob Wallace, “Notes on a Novel Coronavirus,” Monthly Review Online, January 29, 2020. 
10 Entrevista a John Bellamy Foster: “El capitalismo ha fracasado. La disyuntiva es «la ruina o la revolución»”, en 
Observatorio de la Crisis, publicado el 5 de abril, 2020. 
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el orden establecido requerirá pensar en una racionalidad productiva armónica con el 

metabolismo de la vida. 

Si vivimos un verdadero estado de excepción, éste remite al “excepcionalismo” 

conceptual desde el cual las ciencias sociales han concebido a la humanidad y la vida 

social por encima de la naturaleza. La “normalización” del estado excepcional por el 

que atravesamos no deberá llevarnos a normalizar las ciencias que han invisibilizado la 

ocurrencia de acontecimientos como el COVID19 y que conducen a justificar la 

intervención del Estado de Excepción, del poder del soberano impuesto por un 

Trump, Johnson, Bolsonaro o Bukele para dictar las nuevas reglas de convivencia de la 

humanidad con la naturaleza como si la prevención antiviral se tratara de una batalla 

contra el crimen organizado o el narcoterrorismo. 

La crisis epidemiológica ha provocado ya una recesión económica de alcances 

aún incalculables, generando diversas reacciones del sistema económico global y de 

los gobiernos nacionales. La Conferencia de las Naciones Unidas sobre Comercio y 

Desarrollo (UNCTAD) ha propuesto un “Global Green New Deal”, que incluye el 

rescate de la fuerza laboral y la valorización del teletrabajo para restablecer las 

relaciones comerciales y la acumulación progresiva de capital; promueve asimismo un 

nuevo “Plan Marshall” para asignar 2,5 billones de dólares de ayuda a los países 

emergentes, condonando sus deudas, con un plan habitacional, servicios de salud y 

programas sociales. Desde la ecología política latinoamericana el discurso del “Green 

New Deal” propone un nuevo pacto social con la naturaleza y una apuesta hacia una 

transición socio-ecológica, por encima de las reglas del dinero y la ganancia y de un 

programa asistencial hacia la población más vulnerable.11 Diversos gobiernos 

implementan programas atenuantes a través de la dilación del pago de impuestos o 

sistemas de créditos blandos a la pequeña y mediana industria.12 El papa Francisco ha 

11 Maristella Svampa y Enrique Viale están proponiendo un Green New Deal fundado en los cinco ejes de un Pacto 
Ecosocial y Económico: un Ingreso Universal Ciudadano, una reforma tributaria progresiva, la suspensión del pago de 
la deuda externa, un sistema nacional de cuidados y una apuesta radical a la transición socioecológica (Nuestro Green 
New Deal - Revista Anfibia). 
12 Para reducir este dilema, ante la incertidumbre económica y la erradicación del virus, se propone establecer “un 
sistema robusto de pruebas de diagnóstico para poder vigilar y actuar prontamente en caso de que la epidemia regrese 
una vez abriendo la economía. Otra alternativa, aunque de menor probabilidad, es que se encuentre alguna medicina que 
reduzca o elimine la mortalidad, con lo cual la confianza del consumidor podría revertirse abruptamente”. 
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propuesto poner en marcha un “salario universal” que dignifique el derecho a la vida 

de todos los trabajadores, “que permita una conversión humanista y ecológica que 

termine con la idolatría del dinero y ponga la dignidad y la vida en el centro… con 

pudor, dignidad, compromiso, esfuerzo y solidaridad.” 

Pero no son solamente los adultos mayores y los ancianos, los pobres y los 

indigentes, los propietarios de las pequeñas y medianas industrias a las que va 

dirigidas las acciones de rescate económico para asegurar el empleo, y por esa vía, las 

condiciones de la recuperación económica a través de la demanda efectiva de los 

consumidores; de aquellos agentes sociales que ayudarían a detener el colapso 

económico en tanto se aplana la curva epidemiológica y se logra contener al 

coronavirus, al menos disolver su virulencia y sus efectos letales; ponerlo en arresto 

dentro de sus condiciones de estabilidad ecológica y de resistencia inmunológica en el 

cuerpo humano, en tanto se dispone de una vacuna para erradicarlo.  

En esta reacción de las instituciones internacionales, los gobiernos nacionales 

y sus políticas de emergencia ante la invasión del COVID19, los olvidados son, hoy 

como siempre, los condenados de la tierra, los pueblos indígenas que viven sin 

atención médica y alejados de los insuficientes sistemas nacionales de salud. La chispa 

ya está prendida por aquellos que retornan a sus comunidades luego que se les han 

cerrado sus puestos de trabajo en la industria turística y de servicios, o aquéllos que 

lograron emigrar, incluso en tiempos recientes, desafiando los muros fronterizos. 

Pero también aquellos que han comenzado a contagiarse por el contacto con 

misioneros y garimpeiros, emisarios de los intereses más funestos que ven en la 

transmisión del virus a las poblaciones indígenas más remotas e indefensas, la 

estrategia perfecta para diezmar su capacidad de resistencia y protección de sus 

ecosistemas, dejando libre el acceso a la capitalización de sus territorios de vida. La 

falta de atención a las poblaciones indígenas puede llegar a convertirse en el mayor 

riesgo de un genocidio de proporciones incalculables en manos del coronavirus en los 

días por venir. Esa sería la mayor tragedia, pues a diferencia de la clase trabajadora 

que es indispensable para el sostenimiento y recuperación de la economía –la que 

habrá de volver al mundo del business as usual–, los Pueblos de la Tierra son quienes 

tienen –por sus habitus, sus prácticas y sus modos ancestrales de vida–, la capacidad 
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para recomponer las fracturadas y diezmadas relaciones con la naturaleza, de 

convivencia con los demás seres vivos del planeta, incluso de los virus que son parte 

de ella.  

LA PREGUNTA POR LA VIDA: EL ORÁCULO, EL SILOGISMO, EL LOGOS, EL JUICIO 

La excepcionalidad de la crisis sistémica que ha desatado el COVID19 en ente 

momento de la historia interpela a la humanidad a responder desde su apego, su 

sensibilidad y capacidad de comprensión de las condiciones de la vida. El virus es 

portador de la pregunta por la vida. No podremos responder a ella sin una reflexión 

sobre las causas ontológicas, metafísicas y epistemológicas de la crisis ambiental; sin 

una meditación profunda sobre nuestra condición existencial. Hasta ahora, las 

ecosofías que han buscado restablecer la conexión esencial de la humanidad con la 

naturaleza, se contentaron con imaginar la emergencia de una conciencia ecológica 

desde la generatividad de la Physis en el orden de la noosfera; la meditación 

heideggeriana lo condujo a la insondable pregunta sobre la “Verdad del Ser”. Allí ha 

quedado suspendida la esperanza de restablecer las condiciones de vida en un mundo 

que se ha vuelto insustentable. Heidegger postuló en Ser y tiempo el “ser hacia la 

muerte” del Dasein como la condición esencial de la naturaleza humana; como el 

principio existencial de su ontología fundamental. La experiencia de la muerte del ser 

humano en la “facticidad de la vida” debiera ser razón suficiente para asentar su 

verdad ontológica. Sin embargo, para que esa experiencia pudiera manifestarse en un 

estado de conciencia generalizada y unificada, y como una condición existencial de la 

humanidad, fue necesario que ésta compartiera la experiencia de una amenaza actual 

o de un destino común en igualdad de condiciones, como cuando la invasión de la 

Plaga de Atenas13 (enviada por los dioses) convirtió el simbolismo del silogismo 

aristotélico sobre la mortalidad de todos los hombres en la auto-conciencia de la 

sociedad de la Antigua Grecia a través de una experiencia vivida, transformando el 

axioma lógico del silogismo en la producción de un sentido común en el imaginario 

13 La plaga de Atenas emergió durante la Guerra del Peloponeso hacia el año 430 a.C. Fue posiblemente el virus de la 
fiebre tifoidea que mató a la cuarta parte de las tropas atenienses y a una cuarta parte de la población a lo largo de 
cuatro años. Pericles pereció a causa del virus. Aristóteles lo sobrevivió y pensó su consecuencia en la forma lógica del 
la premisa del silogismo: “Todos los hombres son mortales”.  
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social. Sólo una vez que el virus de la Plaga de Atenas se propagó en la sociedad en su 

conjunto, y ésta sintió la amenaza de la muerte real, la forma simbólica de la premisa 

de Aristóteles “todos los hombres son mortales” produjo un sentido generalizado de la 

condición de la vida que anidó en la conciencia de los antiguos griegos, configurando 

un imaginario social, convirtiéndose en una condición de la vida de todos y cada uno 

de los hombres de la Antigua Grecia. 

Pero aun así, la transmisión del orden simbólico al imaginario colectivo –de la 

vivencia a la conciencia–, a través de la agencia del virus, no es inmediata y directa. La 

inmunidad hacia los agentes patógenos que habitan en lo Real de la Vida implica, si no 

la supresión, al menos la comprensión –y el aprender a vivir con– aquello que se 

configura en la verdad del Logos –en el orden simbólico– y aquello que yace en lo Real 

del inconsciente humano, en los “agujeros que constituyen por una parte lo Real y por 

la otra lo Simbólico” en el pensar de Lacan, “a saber designar como la vida ese agujero 

de lo Real […] oponiendo instinto de vida a los instintos de muerte. Lo que pone de 

manifiesto la peste del Siglo IV a.C. tanto como 2450 años después el COVID19, es el 

sin-saber de la vida. Lo que habría de llevarnos a interrogar los procesos que operan 

en el Logos Humano y en el Inconsciente Humano, que han reprimido el saber 

humano sobre las condiciones de la vida. 

Traslademos el hecho histórico y la fábula originaria del Edipo de Sófocles a 

nuestro tiempo; transmutemos el virus de la tifoidea al COVID19, metaforicemos el 

metabolismo del virus para orientar las preguntas que habrán de llevarnos a saber 

algo más: a saber evitar y a saber prevenir, a aprender a vivir en el riesgo creciente de 

las crisis virales que provoca el sin-saber y la voluntad de poder que yacen en el fondo 

del alma humana; pero sobre todo a orientar la construcción de otro mundo posible, 

conforme con las condiciones de la vida, de la coexistencia pacífica y armónica de las 

diferentes culturas humanas con los demás seres vivientes con quienes compartimos 

la vida del planeta; y con nuestros virus. Para ello será preciso confrontar aquello que 

ha reprimido el saber de la vida. En este sentido reflexionaba Lacan al afirmar: 

Es en tanto que algo está reprimido [urverdrängt] en lo Simbólico, que hay algo 
a lo cual jamás damos sentido, aunque seamos […] capaces lógicamente de 
decir “todos los hombres son mortales”, es en tanto que “todos los hombres 
son mortales”, por el hecho mismo de este “todos”, no tiene propiamente 
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hablando ningún sentido, que es preciso al menos que la peste se propague a 
Tebas para que ese “todos” se convierta en algo imaginable y no un puro 
simbólico, que es preciso que cada uno se sienta concernido en particular por 
la amenaza de la peste, que se revela al mismo tiempo lo que al suponer esto, a 
saber que si Edipo ha forzado algo, es completamente sin saberlo, es, si puedo 
decir, que él no ha matado a su padre más que a falta de haber, si me permiten 
decirlo, a falta de haberse tomado el tiempo de “perorar”.

14
 Si se hubiera 

tomado el tiempo que era necesario –pero, ciertamente, hubiera hecho falta un 
tiempo que habría sido poco más o menos el tiempo de un análisis, puesto que 
él mismo, era justamente para eso que estaba en los caminos, a saber que él 
creía, por un sueño –justamente– que iba a matar a aquél que, bajo el nombre 
de Pólibo, era perfectamente su verdadero padre (Lacan, Seminario 22 RSI 
1974/75, versión crítica de Ricardo Rodríguez Ponce, pp. 9-10). 

En la tragedia de Sófocles, Creonte consulta el oráculo de Delfos y descubre 

que la peste es el castigo de los dioses por el asesinato de Layo, el antiguo rey de 

Tebas a quien Edipo no llegó a conocer. Hasta que el responsable no expíe sus culpas, 

la peste seguirá azotando a la ciudad. El COVID19 no es un castigo divino, sino una 

respuesta de la naturaleza, cuyo comportamiento debemos desentrañar. El oráculo 

había predicho que Layo y Yocasta tendrían un hijo que mataría a su padre y se 

desposaría con su madre. Para evitarlo, se deshicieron del niño. Yocasta se suicida al 

descubrir la terrible verdad. Edipo, consternado, decide romper sus ojos con los 

broches del vestido de Yocasta, de modo que cuando muera no pueda mirar a sus 

padres a los ojos en el Hades. Ciego, le pide a Creonte que lo exilie, y Edipo se 

condena a vivir para siempre como un extranjero, desprovisto de todo poder, afecto y 

consideración.  

Ante la terrible verdad del Capital que ha violado a la Naturaleza, la humanidad 

ha preferido arrancarse los ojos para no mirar su incestuosa conducta. Mas ese no 

debe ser el destino fatal de la humanidad. No debemos arrancarnos los ojos para no 

ver lo que la voluntad de poder reprime y nos ha impedido ver: la Verdad de la Vida. La 

verdad de la virulencia viral, latente en lo Real de la Vida ya se anunciaba en sueños 

premonitorios, en la memoria de pandemias anteriores, en sus rituales recordatorios, 

en las señales y advertencias de nuevos acontecimientos climáticos, telúricos y 

epidemiológicos que habrían de ver madurar sus tiempos. El virus anunció 

14 Se traduce como “perorar” lo que Lacan escribe en el texto original como “laïusser”, derivado de laïus, “discurso” (en 
la jerga de las escuelas), y que remite a Layo, padre de Edipo. El tiempo de “perorar” sería el tiempo de analizar su 
impulso edípico y su acto parricida. 
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metafóricamente su poderío global al convertirse en significante de la capacidad de 

transmisión electrónica instantánea a escala global. Antes del COVID19 ya vivíamos de 

manera cotidiana la amenaza de los virus informáticos que podrían “hackear” a 

nuestra computadora, prótesis de la razón humana. De la viralización de las 

informaciones que penetran y colonizan la mente de la humanidad, el virus se ha 

“viralizado” penetrando el cuerpo de la vida. Hoy se manifiesta el imperativo de 

“hackear la pandemia” y a “hacer de lo radical un sentido común”.15

Las fuerzas que gobiernan el mundo globalizado prefieren ignorarlo, no saber 

la verdad. Las verdades lógicas –incluyendo las verdades científicas– no aportan toda 

la verdad de la vida y su relación con las verdades de la existencia humana. Como 

advirtió Lacan,  

Esta existencia es muy importante en sí, porque si tenemos la idea, una idea de 
algo que viene al lugar de esta especie de producción ingenua que sólo parte 
de las palabras, a saber eso en lo cual se ha avanzado con Aristóteles, a saber 
que dictum de omni et nullo, se expresa en alguna parte, eso es lo universal: lo 
que se dice de todo puede también aplicarse a cualquiera. Es de ahí que se hizo 
el primer desembrollo lingu ̈ístico. Lo grave, es que la continuación ha 
consistido en demostrar a Aristóteles –lo que no se podía sino después de 
mucho tiempo– que la universalidad no implicaba la existencia (Lacan, Ibid.:11). 

¿De qué manera los virus, como portadores de la muerte, pero también como 

agentes de la voluntad divina ante los excesos de la humanidad ante la naturaleza y de 

libertad de un pueblo ante el sojuzgamiento de la tiranía del poder soberano, desde 

los tiempos ancestrales de la civilización humana, podrían hoy, en la manifestación 

global y letal del COVID19, ser, más allá de emisarios de una fatalidad, anunciar los 

nuevos tiempos por venir? La crisis sistémica llama a re-comprender de la vida, 

trascendiendo los paradigmas de la razón económica, científica e instrumental. Estos 

enigmas y dilemas de la vida se manifiestan en la dificultad para establecer un código 

de justicia epidemiológica y ambiental que no esté ya contaminado por una razón que 

dicte el juicio y la medida justa del derecho a la vida. 

15 “Hackear la Pandemia: Estrategias Narrativas en Tiempos del COVID-19”, en #HackeoCultural, 9 de abril, 2020. 



A Cada Quien su Virus: La Pregunta por la Vida y el Porvenir de una Democracia Viral 

Enrique Leff 

HALAC – Historia Ambiental, Latinoamericana y Caribeña • http://halacsolcha.org/index.php/halac 
v. 10, Edición Suplementaria 1 (2020) • p. 139-177 • ISSN 2237-2717  

158 

JUICIO BIOÉTICO Y JUSTICIA VITAL: CALCULANDO EL DERECHO Y MIDIENDO EL VALOR DE LA VIDA

La pandemia del COVID19 ha sacado a “flor de piel” aquello que la crisis 

ambiental puso en el tapete del debate público: la confrontación del régimen 

ontológico del capital –de la racionalidad tecno-económica que gobierna el mundo 

moderno globalizado– con las condiciones de la vida en el planeta verdeazul. El 

mundo en el que irrumpe el COVID19 es un mundo donde la razón calculadora, 

originada en la primacía del Logos y de lo Uno, configuró la era de la Gestell –como lo 

designó Heidegger–, del régimen ontológico que ha estructurado la racionalidad del 

Capital. Este mundo ha enmarcado la vida dentro una razón suprema: un mundo 

codificado por el cálculo, mesurado por la ratio, dominado por una voluntad de poder 

que produce la realidad como objetos a ser apropiados por el capital. Se ha erigido así 

un mundo totalitario que dispone todo lo existente a la planificación sujeta al cálculo 

objetivo. El mundo así construido configura la subjetividad humana a su modo de 

producción de existencia y reduce la moral humana a sus designios. La elección 

racional (rational choice) de los sujetos está ya enmarcado de antemano en los 

principios a priori de dicha racionalidad. A ella se sujeta el cálculo de riesgo de 

acontecimientos como la presente crisis epidemiológica, que estando fuera de la 

capacidad de previsión desde lo sabible de una realidad presente, y de lo vivido en la 

anterior experiencia humana, se nos presenta como una condición de la vida en la era 

del riesgo y de la modernización reflexiva.  

En este contexto y circunstancias están siendo elaborados unos códigos 

bioéticos para orientar y normar las decisiones que están y estarán siendo tomadas en 

respuesta a la crisis multidimensional que ha desencadenado la pandemia –crisis 

sanitaria y del sistema de salud, crisis económica y financiera, crisis ecológica y 

ambiental, crisis ontológica y existencial–; crisis en la que el juicio sobre el derecho a 

la vida toma preeminencia; crisis que presenta el dilema de salvar vidas humanas o 

salvar a la economía; al capital que ha puesto en riesgo la vida y en jaque a la 

existencia humana.   

Pongamos de lado por un momento las consideraciones sobre la manera como 

la intervención de la dinámica y formas del capital han determinado el stress ecológico
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que ha provocado el dislocamiento del coronavirus desde sus huéspedes en los que 

cohabitaba pacíficamente durante milenios o eones de evolución de la vida, hacia su 

transmisión a la humanidad. Una vez abierta la cadena de mutaciones y su expansión 

exponencial, no en la biosfera, sino en la especie humana por vías del contagio que ha 

propiciado el libre comercio y el libre tránsito de seres humanos generando las 

condiciones de tan democrática distribución geográfica del virus, este ha puesto en 

evidencia la in-suficiencia e in-eficacia de la infraestructura hospitalaria y del sistema 

de atención médica de los diferentes países, abriendo un dilema ético sobre el valor y 

el derecho a la vida. Ya durante las guerras napoleónicas se estableció el método del 

“triaje” para responder al dilema ético y decidir las prioridades de la atención médica 

a los soldados heridos y enfermos.16 En las pandemias anteriores, previas al invento de 

las vacunas –de la peste negra de la Edad Media a la Gripe Española de 1918– se dejó a 

la propia naturaleza la responsabilidad de “resolver” la crisis epidemiológica a través 

de la creación de anticuerpos de los individuos más resilientes, luego que diezmara a 

un altísimo porcentaje de la población.17

Habremos de admitir que en el mundo actual, dejar que el sistema 

inmunológico de la humanidad regulara por sí solo la expansión y control del COVID19 

no sería una opción ética, política y humanamente correcta. La pandemia no es un 

fenómeno estrictamente natural en cuanto a las condiciones de emergencia, sus 

16 El triage es hoy un protocolo de intervención y método de selección y clasificación de pacientes empleado en la 
medicina de emergencia y desastres. Evalúa las prioridades de atención, privilegiando la posibilidad de supervivencia, 
de acuerdo con las necesidades terapéuticas y los recursos disponibles. 
17 La Peste Negra se extendió hacia el Mediterráneo y Europa occidental hacia 1348, posiblemente llevada por 
mercaderes italianos que huían de la guerra en Crimea, matando a veinte millones de europeos en seis años, una cuarta 
parte de la población total y hasta la mitad en las zonas urbanas más afectadas. Fue una nueva irrupción de la peste 
bubónica, cuya primera manifestación registrada fue la llamada peste de Justiniano en el año 541, que inició en Egipto y 
llegó a Constantinopla matando a 10 mil personas por día en sus momentos más activos, según relata Procopio de 
Cesárea en su Historia de las guerras persas, y quizá a un 40 por ciento de los habitantes de la ciudad, diezmando a la 
cuarta parte de los habitantes del Mediterráneo oriental. La peste negra asoló otra vez Europa en 1664, llevada por 
marinos que desembarcaron sus mercaderías de Turquía en Holanda expandiéndose por el continente. Hoy se sabe que 
la peste negra es el bacilo llamado Yersinia, por su descubridor Alexander Yersin. 
La “Gripe Española” que duró de 1918 a 1919, fue una pandemia de categoría 5 provocada por un virus de la gripe A 
inusualmente grave y mortal. Muchas víctimas eran adultos jóvenes sanos: los soldados que fueron a la Primera Guerra 
Mundial. La enfermedad fue reportada por primera vez el 4 de marzo de 1918, en Fort Riley, Kansas, Estados Unidos, 
aunque en el otoño de 1917 se había producido una primera oleada heraldo en al menos catorce campamentos militares.
Se reporta que en algún momento del verano de 1918 el virus sufrió una mutación o grupo de mutaciones que lo 
transformó en un agente infeccioso letal. El primer caso confirmado de la mutación se dio el 22 de agosto de 1918 en 
Brest, el puerto francés por el que entraba la mitad de las tropas estadounidenses aliadas en la Primera Guerra Mundial. 
Las primeras estimaciones calcularon el número de víctimas entre 40 y 50 millones de personas, mientras que las más 
recientes sugieren que podría haber muerto hasta 100 millones de personas, un 5% de la población mundial en 1918. 
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mutaciones, sus vías de transmisión, expansión y contagio. La humanidad en su era 

científica e informática no podría serenamente “dejar ser al virus”: dejarlo desplegar 

sus estrategias letales a expensas de la capacidad de asimilación y respuesta 

diferenciada del sistema inmunológico de los diferentes grupos culturales, grupos de 

edad, de sus condiciones sociales y su estado de salud. No sería aceptable que la 

biología regulara el derecho a la vida. La irrupción de la pandemia ha tomado al 

mundo sin una vacuna contra el virus y con una capacidad del sistema médico y 

hospitalario determinada por sus condiciones económicas de operación “normal” –

que dentro de sociedades regidas por los principios de la rentabilidad de los servicios 

médicos implica una escasez de recursos para atender emergencias sanitarias de esta 

magnitud. Ante la imprevisibilidad de la escala de expansión del contagio y el grado de 

malignidad del agente patógeno, la estrategia de “aplanamiento de la curva 

epidemiológica” responde a las limitadas capacidades del sistema sanitario carente de 

una planificación basada en la previsión, en un “cálculo de riesgo”, para atender a las 

víctimas del virus: de una crisis epidemiológica anunciada. 

La situación real de saturación de los servicios médicos para atender los casos 

graves del coronavirus ha abierto un nuevo debate sobre la justicia social en el campo 

de la bioética, sobre el valor y el derecho a la vida. Si ya en el campo de la ecología 

política habíamos cuestionado la manera como la justicia ambiental trasciende los 

esquemas que reducen lo justo a las normas y procedimientos al derecho positivo y 

privado18 –a la medida de lo justo, como decía Thomas Jefferson19–, la crisis de la 

pandemia nos enfrenta a nuevos desafíos. Ya en el dilema del aplanamiento de la 

curva epidemiológica y del momento de reabrir actividades económicas se pone en 

juego una distribución de los costos en vidas de la crisis. La apuesta por salvar a la 

economía de una debacle que arrastraría a través de la recesión a un número 

creciente de desempleados y a una situación de penuria colectiva, se antepone un 

interés de clase antes que un principio de solidaridad humanitaria. Allí se juega el 

dilema entre la prioridad del capital como condición de la vida, frente al derecho 

intrínseco de la naturaleza y un derecho fundamental y universal a la vida.  

18 Cf. Manifiesto por la Vida: por una ética para la sustentabilidad, www.scielo.br/pdf/asoc/n10/16893.pdf 
19 En palabras de Thomas Jefferson, (la justicia) es ‘igual y exacta…’ basada en el respeto al principio de equivalencia 
(Bookchin, 1990:96-98). 
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En su forma más pragmática, tales principios éticos han derivado en una 

medida del derecho a la vida fundado en las capacidades de supervivencia y en una 

equivalencia de los años vividos y por vivir. Ya por mucho tiempo, las compañías de 

seguros han ido modulando nuestra comprensión del valor de la vida en términos de 

un cálculo de riesgo y esperanza de vida. El propósito pragmático es ofrecer una guía 

de toma de decisiones para que llegado el momento, un médico no deba –y no pueda– 

tomar libremente la decisión ante el dilema de dejar morir a un “anciano” de 70-90 

años o a un joven de 20-40 años. En su forma más esquemática y extrema, la medida 

práctica autoriza al médico a dejar morir a quien estadísticamente le quedan menos 

años de vida, o ha ya vivido más etapas de su vida.  

Pero ese cálculo debiera llevar a toda reflexión bioética a la pregunta: ¿Cuánto 

vale la vida de uno y otro? Sabemos que el virus no reconoce clases sociales, pero que 

los pobres, la clase trabajadora, los indigentes y trabajadores informales, son más 

susceptibles de contraerlo por la necesidad de salir a la calle y de tomar el transporte 

público para ganarse el pan de cada día; que los médicos y enfermeras y su personal 

de apoyo están más expuestos de las fuentes de contagio, que las personas que 

podemos trabajar en casa; que los pueblos indígenas, que en principio pudieran estar 

más alejados de los epicentros urbanos del contagio, son más vulnerables por sus 

habitus de vida comunitaria y la falta de servicios de salud en sus localidades. De 

manera que la justicia sanitaria está claramente segmentada en cuanto a las 

condiciones sociales en que se produce la morbilidad del virus y las posibilidades de 

ser atendidos por las insuficiencias del sistema de salud.  

El discurso actual de la bioética se ha enfocado al dilema de la decisión de a 

quien dejar morir de entre quienes tienen acceso a un hospital en el momento crítico 

de distribuir los escasos ventiladores disponibles. Si se tratara de sacrificar vacas o 

gallinas, pensaría que no hay duda en dejar vivir a las más jóvenes y fértiles. Pero en el 

caso de vidas humanas, si el derecho a la vida es un derecho universal y en una 

democracia todos contamos por igual, al menos en principio, ¿el valor de la vida es 

siempre equivalente? Pensemos en un caso hipotético, y si quieren extremo: Einstein 

y el hijo del Chapo Guzmán entran a un hospital en el momento que queda un 

ventilador disponible. A quien dejar morir, a Einstein por viejo, o al narcotraficante 
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delincuente que ha tomado ya por su cuenta quien sabe cuántas vidas? Si en otro caso 

igualmente hipotético se disputaran el ventilador Gabriel García Márquez y un joven 

miembro de las FARC, y se abriera un referéndum nacional en el mejor espíritu 

democrático, ¿La vida de quién ganaría el derecho a la vida? ¿Qué vida dona y ofrece 

más vida a la vida de los demás? ¿Y si se tratara de elegir entre un Presidente y un 

ciudadano común, entre un General de División y un soldado raso, entre un 

empresario, un joven indígena o un albañil, el médico decidiría con el manual de 

bioética en la mano? Si extendemos el juicio ético al derecho a la vida en un esquema 

no antropocéntrico, sino en la visión del biocentrismo preconizado por la ecología 

profunda, ¿quién tiene más derecho a la vida, un ser humano o un virus?  

Hoy, el juicio bioético se inscribe en las estrategias del biopoder del capital, 

como señalara Michel Foucault, que mira al sujeto en la perspectiva de su “derecho a 

la muerte” y el poder sobre su vida, de la “administración de los cuerpos y la gestión 

calculativa de la vida”. Hoy, el debate público en torno al cálculo del número de casos 

y el número de muertos se inclina hacia el cálculo político sobre el efecto de los 

métodos y medidas adoptadas para aplanar la curva epidemiológica y minimizar los 

efectos económicos, sobre el rating de los gobernantes y de sus partidos en las 

próximas elecciones en el esquema “normal” de la democracia representativa. Las 

condiciones económicas de los servicios médicos sobredeterminan las decisiones 

sobre la vida humana mediante la “inserción controlada de los cuerpos en el aparato 

de producción y de un ajuste de los fenómenos poblacionales a los procesos 

económicos”.20 El biopoder atraviesa la vida política y las decisiones personales. En 

tanto, el personal médico y asistencial se juega literalmente la vida para salvar las de 

los pacientes que llegan a hacerse la prueba del COVID19 o a atenderse por haberlo 

contraído. El médico que detectó el virus en Wuhan ha muerto a causa del contagio. 

Muchos más médicos, enfermeras y ayudantes en el mundo entero están en esa 

condición. El pasado 20 de abril, el personal de salud del hospital San Rafael de la 

ciudad de Leticia en la amazonia colombiana, único hospital público de la región, ha 

renunciado masivamente por falta de los elementos mínimos de protección para 

20 Michel Foucault, Histoire de la sexualité, Vol. 1, La volonté du savoir, Paris: Gallimard, 1976. 
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prestar atención médica sin el riesgo inmediato de contagio, luego de morir un 

paciente por el coronavirus. El médico está ante el dilema de cumplir el juramento 

hipocrático, o salvar su propia vida y la de sus familias.  

La pandemia ha venido a controvertir la relación de la democracia ante el 

derecho a la vida. Por una parte, la propagación del virus ha suscitado ya las primeras 

teorías temerarias sobre una acción deliberada en la producción y liberación del virus 

dentro del juego estratégico de la geopolítica del poder mundial. Por otra parte se han 

manifestado mucha suspicacia sobre las puertas que ha abierto la agresividad del virus 

a la intervención del Estado –imponiendo medidas de prevención y una estrategia de 

gestión social de la pandemia llamando o forzando a la gente a quedarse en casa y a 

practicar la distancia social–, en cuanto a sus efectos en la legitimación de estados 

autoritarios. Pero si tal preocupación es legítima, la concepción de una democracia 

fundada en el principio de libertad y responsabilidad de la ciudadanía, no está libre de 

dilemas y consecuencias. Primeramente, porque no existe un saber y una conciencia 

que informen y dispongan a la ciudadanía hacia las conductas y prácticas más 

correctas de defensa del contagio y prevención de su transmisión. Segundo, porque 

justamente pueden primar impulsos arraigados culturalmente que niegan o reducen la 

percepción del riesgo; de manera que la libertad de un individuo no se limita a la de su 

responsabilidad hacia su propia vida, sino que afecta la de los demás. El COVID19 ha 

venido a extremar la “ética del fumador”, que no sólo pone en riesgo su vida, sino que 

afecta a quienes respiran sus humos a su alrededor. Pero sobre todo viene a poner al 

desnudo el valor y las condiciones de la vida en la democracia: plantea el dilema de la 

autonomía de las comunidades humanas frente a la autoridad del Estado que va más 

allá del de la descentralización del poder en el momento en el que la autonomía de 

una comunidad y de un individuo no alcanza para hacerse cargo de su propia vida 

cuando ésta está siendo afectada por un fenómeno externo, global –de una estrategia 

sin estratega–; de la liberación de una agencia viral mortal que no es ni voluntad 

divina ni designio del oráculo, sino del régimen de la racionalidad que gobierna los 

destinos de la vida en el planeta. El COVID19 encarna a los Cuatro Jinetes del 

Apocalipsis acicateados por el fuete del capital. Si la Peste de Albert Camus fue una 

alegoría de “la lucha de la resistencia europea contra el nazismo”, hoy la pandemia es 
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el signo de la lucha de la vida contra el capital. La bioética viene a cuestionar el 

derecho de contaminar el ambiente en aras de la ganancia económica por sus efectos 

en los riesgos a la salud y a la vida de la humanidad. La democracia deja a cada quien a 

cargo de su virus, en la afirmación de la libertad del individuo, pero en el descuido y 

riesgo de la salud y la vida de los otros. Es el dilema ético y vital de una democracia 

viral. Peor que el confinamiento forzado por la razón del Estado es el confinamiento 

de la razón que habremos de liberar para que el virus vuelva a ocupar su lugar en la 

naturaleza. 

La pandemia del COVID19 ha puesto en evidencia la confrontación entre la 

economía como medio para producir los medios de vida, y el derecho intrínseco a la 

vida: entre el poder soberano y la nuda vida, en términos de Giorgio Agamben. 

Recuerdo el cuento que contaba mi padre de un ladronzuelo que asalta a una pareja e 

interpela al marido: “el dinero o la vida”; y éste le dice a su mujer: “vida, vete con el 

señor”. Chiste machista, sin duda. Pero ante el virus que nos asalta no podemos 

disponer de un otro subrogado que tome nuestro lugar ante el asalto del virus. De 

nada serviría que Abraham sacrificara a Isaac para calmar la ira divina o la revancha de 

la naturaleza ante la agresión que ha sufrido por la voluntad de poder del hombre, por 

su mala comprensión del mandato de dominar a la naturaleza y de extenderse por el 

mundo. El virus encarna el poder soberano. La vida humana ha quedado al desnudo. 

La historia ha estado plagada de acontecimientos en los que se han puesto en 

juego los impulsos del homo sapiens sapiens para intervenir en el conflicto entre la 

vida y la muerte, y su capacidad para resolverlos, como el mayor dilema ético de la 

existencia humana. La irrupción del coronavirus COVID19 es un acontecimiento 

histórico: no sólo porque pasará a la historia de las mayores catástrofes 

epidemiológicas, sino porque es un hecho histórico: porque este fenómeno es 

consecuencia de la crisis civilizatoria por la cual atraviesa la humanidad. Ciertamente 

esta historia se inició en la era neolítica, hace unos 10-12 mil años, cuando se implantó 

la agricultura y la selección de especies animales para el consumo humano. Pero tal 

proceso se ha exacerbado con la intervención del capital sobre el metabolismo de la 

biosfera. Las pestes que reporta la mitología y la literatura, desde la peste que 

favoreció el éxodo del Pueblo Judío en el año 1250 a.C., luego de 210 años de esclavitud 
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bajo el sojuzgamiento del faraón Ramsés II, dan cuenta de fenómenos naturales que 

“liberaron” a los organismos patógenos del metabolismo de la biosfera –como ahora a 

los virus de sus refugios celulares– y atacaron sin piedad a una humanidad insapiente

e indefensa.21

Para las culturas primitivas, la peste era el castigo de la divinidad a los pecados 

cometidos por una persona o una sociedad. Hoy la ciencia calcula que puedan existir 

alrededor de 320 mil virus, de los que conocemos tan sólo los que han generado las 

epidemias más recientes, pero que se han vuelto cada vez más frecuentes y violentas, 

como el SARS y el MERS, la gripe aviar y porcina, el zika y la chiconguña. El stress 

ecológico causado por la desforestación y la erosión de la biodiversidad, así como la 

producción industrial de animales, han provocado que los virus salten de sus hábitats 

21 La historia de las pandemias ha quedado registrada en varias obras literarias. El Poema de Atrahasis, escrito y 
firmado por un tal Kasap-aya en tiempos de Ammi-Saduqa, que reinó en Babilonia desde 1646 a.C. hasta 1626 a.C. 
abarca desde el origen del mundo hasta la creación del hombre; comprende la narración del “Génesis” y toda la historia 
primitiva de la humanidad, desde su creación hasta el final del Diluvio y el inicio del “tiempo histórico”. Relata cuando 
Enlil, dios acadio de los cielos y la tierra, cansado del “ruido” de los seres humanos, intentó exterminarlos mediante una 
peste. “Con la prosperidad vuelve a comenzar el ruido. No habían pasado mil doscientos años, Y el territorio se había 
ampliado, Y la población multiplicado. El país, como un toro, alzaba tanto la voz Que el ruido molestó al dios soberano. 
En esta ocasión, Enlil les envía la sequía y la hambruna” hasta que fueran capaces de “vigilar la tierra, aquí abajo, para 
liberar a los hombres, soltando sus cadenas y permitiéndoles una rica producción!” De esta manera se inauguran los 
relatos sobre la peste como significante de los excesos –del ruido–, del estrépito de la prosperidad de los humanos en su 
ambición de dominio sobre la Tierra. 
La peste de Atenas fue llevada a la escena literaria por Sófocles en la tragedia de Edipo Rey. Pero fue Tucídides (460-
455/399-396 a.C.) quien en su Historia de la Guerra del Peloponeso narró los estragos de esa enfermedad, que él 
mismo contrajo. Siguiendo la doctrina de Hipócrates, describió detalladamente los síntomas de modo que “si volviese a 
sobrevenir, teniendo una idea previa, mejor se podría diagnosticar”. Su relato incorpora las consecuencias morales de la 
epidemia: “Todas las costumbres que antes se observaban en los entierros fueron trastornadas […] recurrían a modos de 
entierro indecorosos […] depositaban sus muertos sobre piras que no eran suyas […] La plaga introdujo otros 
desórdenes más graves. La gente buscaba […] placeres que antes se ocultaba, porque veían tan bruscos los cambios en 
los ricos que morían súbitamente, y de los que antes no tenían nada y que de repente adquirían los bienes de los 
muertos. Y así, considerando igualmente efímeras la vida y la riqueza, creían que se habían de aprovechar rápidamente 
con afán […] El placer inmediato y todos los medios que a él conduce, se constituyó en lo bello y lo útil. Ni el temor a 
los dioses, ni a la ley humana les retenía, porque al ver que todos morían indistintamente, creían que era igual honrar a 
los dioses como no hacerlo, y por otra parte, nadie esperaba vivir hasta que se hiciese justicia y recibir el castigo de sus 
delitos. Más grave era la sentencia dictada que pendía ya sobre sus cabezas, y antes que cayese era natural sacasen 
algún provecho de la vida.” Más tarde Lucrecio relata la Peste de Atenas en su poema De rerum natura. Giovanni 
Villani, relata en las Crónicas Florentinas los avatares de la peste negra de la Edad Media, más difundida a través del 
Decamerón de Bocaccio, Poco después, Geoffrey Chaucer relata la vida de Londres afectada por la epidemia en sus 
Cuentos de Canterbury. Más adelante, Daniel Defoe en su novela Diario del Año de la Peste describe en 1722 los 
acontecimientos de la fiebre bubónica que azotó a Europa en 1664. Alessandro Manzoni (a quien Verdi dedicara su 
Misa de Réquiem), relata en su obra I Promessi Sposi, publicada en 1827, los avatares de su relación atravesada por la 
llegada de la peste a Milán. Alberto Moravia escribe en 1957 La Campesina, haciendo jugar las equivalencias entre 
peste y guerra. Más sintónico con los dilemas actual crisis, Albert Camus describe en La Peste, publicada en 1947, la 
historia de unos doctores que descubren el sentido de la solidaridad en su labor humanitaria en la ciudad de Orán, 
Argelia, al ser azotada por una plaga, inspirada posiblemente en la epidemia de cólera que sufrió dicha ciudad durante 
1849 tras la colonización francesa. Camus plantea ya el dilema de la limitación de las libertades impuesta por un 
gobierno autoritario en aras del cuidado de las vidas humanas. Finalmente, en su Ensayo sobre la ceguera, José 
Saramago realiza en su novela la mejor metáfora la ceguera humana ante el virus. 
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naturales en busca de otros huéspedes, desplegando su virulenta y letal acción sobre 

animales y humanos. No sólo estamos interconectados por la economía global, sino 

ecológicamente, a través de la compleja trama de la vida. 

En estos días se desarrollan las batallas más descarnadas entre el cuidado de la 

vida y el poder soberano que la domina: salvaguardar la vida limitando las 

posibilidades de contagio mediante el resguardo en casa y de la “sana distancia” o 

salvar a la economía, salir a la calle a ganarse el sustento diario, volver al trabajo y 

rescatar el empleo y el ingreso. Según sus críticos, la OMS esperó demasiado para 

hacer sonar la alarma del coronavirus, lo que dio el espacio y el tiempo suficientes 

para que el veloz patógeno cruzara fronteras y continentes y llevara al brote local, 

nacido de un modesto mercado de Wuhan, a transformarse en una pandemia que 

trastocó la vida y sembró de muerte cada rincón del planeta. Para algunos científicos, 

los gobiernos actuaron por pánico y de manera apresurada sin comprender que esta 

pandemia es como cualquier otra epidemia anterior de influenza, un evento de la 

naturaleza que había de dejar que ocurriera hasta que los cuerpos humanos se 

inmunizaran de manera natural. Así, de manera natural, la peste aniquiló a una tercera 

parte de la población europea en la Edad Media, y perecieron entre 50 y 100 millones 

de seres humanos por la “epidemia española” en 1918.  

Si cada quien tendrá su merecido virus en este mundo, porque “arrieros 

somos y en el camino de la globalización andamos”, la pandemia tendrá sus 

consecuencias para la democracia. Si las autodefensas han surgido para defender la 

vida del acoso del crimen organizado ante la ineficacia del Estado, cuando el virus 

pone en jaque la vida, no habrá autoridad soberana capaz de dirigir o de contener las 

acciones que cada comunidad y cada persona tome para cuidar su vida. Ya lo estamos 

observando en gobernadores y presidentes municipales desacatando órdenes o 

desobedeciendo políticas estatales. En el sálvense quien pueda, cada quien buscará o 

no la manera salvaguardar su vida.  

El estado de emergencia en el que la pandemia ha puesto al mundo entero no 

reclama tan sólo los mejores diagnósticos clínicos, las mejores estrategias de 

contención e inmunización, las mejores políticas de recuperación económica, las 
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mejores capacidades para inventar la vacuna capaz de vencer la ira mortífera del virus 

y volver a la “normalidad crítica” en la que se encontraba la humanidad al final de la 

década anterior: al “business as usual”. Pero como lo han expresado las mentes más 

lúcidas y sensibles: no será posible volver a la “normalidad” que ha desquiciado la vida. 

La excepcionalidad del acontecimiento denominado COVID19 reclama lo mejor de la 

sensibilidad humana para imaginar un cambio profundo en nuestros modos de 

producir, de existir, de convivir con la naturaleza: para aprender a vivir dentro de las 

condiciones de la vida.   

EL NEXT BIG ONE: LA GRAN TRANSFORMACIÓN HACIA LA SUSTENTABILIDAD DE LA VIDA

Este 22 de abril de 2020 se ha cumplido medio siglo de que fuera instaurado 

formalmente por las Naciones Unidas el Día de la Tierra: La ONU ha proclamado:  

El Día Mundial de la Naturaleza y El Día de la Tierra nos recuerda la urgente 
necesidad de intensificar la lucha contra el crimen contra la fauna, contra el 
planeta y más aún contra los humanos, ya que tiene amplias repercusiones 
económicas, medioambientales, de salud y sociales. 

Dos años más tarde, en 1972, habría de celebrarse en Estocolmo la Conferencia 

de las Naciones Unidas sobre el Medio Ambiente Humano. Un estudio de 

investigadores del MIT impulsado por el Club de Roma se publicaría y difundiría a 

escala mundial: Los Límites del Crecimiento. Quince años después, se publicaría el 

Informe Brundtland “Nuestro Futuro Común”, diseminando por todo el mundo el 

concepto de sustentabilidad. Hemos constatado a través de estas décadas la 

resistencia que ha opuesto la racionalidad establecida en el mundo moderno hacia el 

giro civilizatorio que allí se preconizaba para evitar la catástrofe ecológica 

construyendo un nuevo contrato social con la naturaleza. A través de su convocatoria 

a la ciudadana, el Día de la Tierra se ha constituido en acto ritual de acción para 

cambiar los comportamientos humanos y las políticas públicas de los gobiernos. Si en 

2017 propició la “Movilización Climática de los Pueblos”, su llamado a la “acción 

climática” como tema para este 2020, ya no hubo de celebrarse en las calles de las 

urbes del planeta –como las recientes manifestaciones provocadas por la intervención 

de la joven Greta Thunberg ante la COP25 de Cambio Climático–, sino de manera 
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virtual en nuestros aparatos receptores mientras nos resguardamos no del clima, sino 

del coronavirus.      

La pandemia anuncia tiempos aciagos. El mundo se ha quedado pasmado ante 

la amenaza de un minúsculo e invisible virus; pendiente del Next Big One, de la 

eventualidad de un acontecimiento aún de dimensiones mayores, de un evento 

incontenible y letal, capaz de poner fin a la especie humana. La ciencia no acierta a 

hacer pronósticos precisos: nos dice que terremotos de mayor intensidad son 

previsibles; que los tsunamis causados por el cambio climático son inevitables. Ahora 

sabemos que otros coronavirus están allí, atrincherados en las células de una 

multiplicidad de organismos vivos, listos para mutar, para saltar de la planta al animal 

y del animal al ser humano, en grados de malignidad impredecibles, imposibles de 

contener con una vacuna de cepas ya existentes contra la influenza.  

Un fantasma recorre el mundo, la amenaza de una fatalidad causada por la 

negación de una verdad insoslayable. Esta vez no será la peste por el ocultamiento de 

la verdad del incesto de Edipo, sino la inconfesable verdad del capital que se ha 

instaurado como la razón de fuerza mayor de la condición existencial de la 

humanidad, que ha desviado los cursos de la vida y puesto en jaque a la vida humana.  

En efecto, no sabemos con certeza hasta qué punto el progreso de la 

racionalidad tecno-económica habrá de provocar acontecimientos climáticos, 

tectónicos y epidemiológicos aún más intensos en el futuro próximo. Sin embargo hay 

suficientes elementos para imaginar hipótesis pertinentes y preguntas sensatas. 

Sabemos que existe una conexión directa entre la economía global y el metabolismo 

de la biosfera. La epidemiología se encarga de saber los vectores y vías de transmisión, 

del contagio e inmunidad de los virus. Pero sabemos de manera muy incompleta la 

manera como el capital, en todas sus formas de intervención de la naturaleza se ha 

convertido en el mayor agente activador de las pandemias. Más allá de las hipótesis de 

una conspiración viral que hoy inundan las redes sociales y el internet sobre una 

supuesta estrategia planeada de una guerra viral para dominar el mundo, es razonable 

comprender que la destrucción de la biodiversidad producida por la agroindustria de 

monocultivos transgénicos, así como del negocio de los grandes establos de ganado 
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vacuno y porcino y de las grandes granjas de aves, además de los efectos nocivos y 

mortales de los biocidas empleados, propician el salto de los virus hacia los animales, 

y mediante el consumo, el comercio, el transporte y el turismo a escala global, su 

transmisión hacia los humanos. ¿Es demasiado especulativo pensar que la tecnología 

de “fracking”, además del alto consumo de agua, esté causando mayores fracturas de 

las capas geológicas que en algún momento provoquen o magnifiquen movimientos 

telúricos? ¿O que el calentamiento global sea un factor que incida en la “liberación” de 

los virus de la biosfera y su mayor diseminación y transmisión a través de fenómenos 

meteorológicos de la atmósfera? 

Sabemos que el COVID19, viajando en avión y en barco, ha llegado a todos los 

confines del planeta. Su presencia es tan completa como la representación de los 

delegados de sus países en la Asamblea General de las Naciones Unidas. Hoy, la alerta 

generalizada está apuntalando la implementación de la Coalición para las 

Innovaciones en Preparación para Epidemias (CEPI) financiada por Bill Gates. Su 

objetivo es acelerar el proceso de prueba de vacunas y financiar nuevas y rápidas 

maneras de desarrollar inmunizaciones por si un nuevo virus llegara a propagarse por 

el mundo.22 Hoy se cuestiona esta estrategia del gran capital para contener la 

letalidad de los próximos acontecimientos epidemiológicos y para responder al 

desafío que plantea como síntoma de la crisis civilizatoria de la humanidad. Más allá 

de los dilemas bioéticos, la presente pandemia ha puesto al descubierto, y abierto el 

debate político, los riesgos mismos de la biotecnología al intervenir a la naturaleza. 

Más allá de las hipótesis “conspiracionistas” sobre una guerra viral deliberada, 

apuntan hacia la necesaria reflexión –e investigación– sobre la plausible posibilidad de 

que justamente la fabricación de virus con el propósito de producir vacunas 

antivirales, produzca mutaciones y ocurran fallas que liberen al virus a desplegar sus 

estrategias letales contra la humanidad. Que este haya sido el caso del COVID19 es 

22 Bill Gates ha anunciado que “La CEPI ya está trabajando como mínimo en ocho posibles vacunas para la COVID-19, 
y los investigadores confían en tener al menos una en los próximos 18 meses […] todavía no estamos seguros de qué 
vacunas resultarán más eficaces; cada una de ellas requiere una tecnología específica. Esto significa que los países 
tienen que invertir en plantas de producción muy diferentes sabiendo que algunas nunca se utilizarán. De no ser así, 
cuando un laboratorio haya desarrollado una inmunización, perderemos meses esperando a que el fabricante adecuado 
la produzca a gran escala […] la vacuna contra la COVID-19 deberá ser considerada “bien público mundial” y ser 
asequible y accesible para todos. La Alianza Mundial para Vacunas e Inmunización (GAVI) tiene un largo historial de 
ayuda a los países de medios y bajos ingresos para que accedan a inmunizaciones fundamentales”. 
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más que una mera especulación.23 De forma similar a los riesgos de la industria 

nuclear que han llevado a tantas controversias y variadas decisiones de los gobiernos, 

la producción de virus puede desatar una pandemia como la actual, ante lo cual surge 

la pregunta ética sobre el grado de riesgo que justifica la puesta en marcha de 

investigaciones de manipulación genética de los virus. En este sentido, el autor de un 

estudio detallado sobre esta hipótesis subraya la escala de peligrosidad de las 

investigaciones sobre “ganancia de función” (gain of function research: GOF) que está 

en marcha en la virología:24  

La pandemia del Covid-19 expuso los enormes riesgos frente a sus pocos 
beneficios: La investigación sobre “ganancia de función” no nos ha protegido 
de esta irrupción, no nos ha proveído con ningún tratamiento efectivo o 
vacuna a tiempo de salvar cientos de miles de vidas perdidas por el CoV2, y si 
hubiera incluso una probabilidad del 0.1% de que la investigación GOF causara 
todo esto, esta probabilidad es demasiado alta

25
. 

Hoy, en pleno siglo XXI, la humanidad no podría observar impávida la muerte 

de 50 o 100 millones de personas como sucedió con la pandemia de la “Gripe 

Española” hace un siglo. Apaciguar al virus a través de la capacidad inmunológica de la 

población, de la supervivencia de los más aptos, correspondería a un cuestionable 

darwinismo social. Así como hoy tampoco podemos mirar los incendios forestales 

como un proceso natural de renovación ecológica, la sana convivencia con los virus 

que son parte integral de la naturaleza apela al saber humano sobre las condiciones de 

la vida. Intentemos comprender cómo han convivido las sociedades tradicionales con 

sus virus, en su entorno durante milenios de co-evolución con la naturaleza. 

23 Se ha “viralizado” ya en las redes sociales el libro Plage of Corruption: Restoring Faith in the Promise of Science, 
Skyhorse Publishing, New York, 2020, en el que sus autores, Kent Heckenlively y Judy Mivovits denuncian las 
prácticas de corrupción en las pruebas a humanos y la mercantilización de las vacunas antivirales por parte de las 
empresas farmacéuticas. 
24 La “ganancia de función” se refiere a cuando una mutación produce una nueva “función” al gen, generando un nuevo 
fenotipo. Si ese gen mantiene la función original, o si se trata de un gen duplicado, puede dar lugar a un primer paso en 
la evolución. Mas, como me aclara el ecólogo, micro biólogo y activista ambiental mexicano Ignacio Chapela (quien en 
el artículo que publicara con David Quist en 2001, “Transgenic DNA introgressed into traditional maize landraces in 
Oaxaca, Mexico”, Nature 414: 541–543, hizo una intervención crítica para evitar la propagación del maíz transgénico 
en México), en el caso de la investigación viral no solo estamos “hablando de mutaciones (que son cambios puntuales), 
sino de re-construcción del genoma entero de los virus, a través de la quimerización entre especies de virus diferentes: 
una transgenia de los virus. Este es el sitio al que se fueron a refugiar los biólogos moleculares después de que sus 
intentos fallaron en las plantas y animales (por muchas razones, pero sobre todo por la incapacidad de ellos por entender 
lo que están haciendo). Lo llamaron “Biología Sintética” (Synthetic Biology) para tratar de evitar ser reconocidos como 
los mismos que nos trajeron los OGMs transgénicos” (comunicación personal). 
25 Yuri Deigin, “Lab-Made? Sars-Cov-2 Genealogy Through the Lens of Gain-Of-Function Research”. 
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Ciertamente, las poblaciones amerindias fueron devastadas por enfermedades 

contagiosas, especialmente la viruela, llevada a América por los conquistadores y 

colonizadores europeos. Si no se sabe con certeza el número de nativos americanos 

muertos por enfermedades traídas desde el extranjero después de la llegada de Colón 

a América, se ha estimado que fue el 70% de la población indígena. Fue el resultado 

del Imperialismo ecológico que describe Alfred Cosby.26 Sin embargo, no tenemos 

noticia de que estas poblaciones hayan sido diezmadas por epidemias virales 

anteriormente a la Conquista, que haya sido una de las causas del colapso de la 

Civilización Maya,27 o en su caso de los pueblos Mapuche, Guaraní, Quechuas, Aimaras 

o Amazónidas. Estos Pueblos de la Tierra han aprendido a través de su milenaria 

experiencia de vida y sus estrategias de supervivencia, a adaptarse a su entorno, a 

con-vivir con sus virus.28

Los Huni Kuin saben bien lo que puede un virus, pues los virus importados en 

el pasado, como la influenza y la viruela, les causaron más muertes que las guerras que 

enfrentaron contra ellos en la época de la invasión de sus tierras. Así como las células 

de los organismos vivos de los ecosistemas portan con ellos desde siempre virus 

benignos para sus procesos evolutivos, los Pueblos de la Tierra son portadores de 

saberes milenarios para convivir con los organismos de los ecosistemas que habitan. 

El saber antropológico de sus mitos y rituales es estratégico y vital para aprender a 

convivir con la naturaleza.29 Para esos pueblos, la defensa de sus territorios de vida es 

26 Alfred W. Cosby, Ecological imperialism. The biological expansión of Europe, 900-1900, Cambridge University 
Press, 1986. 
27 Si bien autores como Spinden (1928) han sostenido la teoría según la cual la aparición de la fiebre amarilla pudo 
haber sido una de las causas del colapso de la civilización maya, otros estudiosos como Morley, afirman que esta 
enfermedad, al igual que la sífilis y una serie de otros males infectocontagiosos, llegaron a América durante la conquista 
española. Por su parte Shimkin (1973) abona a la hipótesis de Spinden al encontrar que el mono aullador de los bosques 
centroamericanos, es portador de la fiebre amarilla, que le es transmitida por un mosquito y por los murciélagos. 
Empero, esta no parece ser la causa predominante. 
28 Dan testimonio de ello los Huni Kuin del estado de Acre en Brasil y de la selva amazónica peruana que, como tantos 
otros pueblos indígenas de la región comparten un saber de vida instaurado en sus rituales y prácticas de coexistencia 
con los otros organismos vivos de su entorno. Els Lagrou, profesora de la Universidad Federal de Río de Janeiro 
propone, a través da filosofía amerindia dos Huni Kuin, una original lectura cosmopolítica del nuevo coronavirus que 
atribuye la mayor parte de las enfermedades al hecho de comer animales. Los Huni Kuin afirman que las personas 
enferman “porque la caza y los peces, así como algunas plantas que consumimos y otros seres que agredimos o con los 
cuales interaccionamos, se vengan y mandan su nisun, dolor de cabeza y mareos que pueden resultar en enfermedad y 
muerte […] El universo de la floresta es habitado por una multiplicidad de especies que son sujetos y negocian su 
derecho al espacio y a la propia vida […] A pesar de que sus enemigos los llaman Kaxinawa (pueblo murciélago), los 
Huni Kuin no consumen estos animales porque los consideran seres que poseen yuxin, el poder de transformar la forma.  
29 Así aprendemos que “Los murciélagos son los únicos mamíferos que vuelan, lo que permite que puedan cruzar 
grandes distancias y diseminar muchos agentes patógenos. Pero también son los polinizadores más importantes de la 
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la mejor estrategia de contención del nisun y el yuxin, de esos espíritus malignos que 

entran en acción con la liberación de los virus que viven de manera armónica y estable 

en la biosfera. Imaginemos lo que podría ocasionar la quema de la Amazonía en cuanto 

a la liberación de diferentes virus y el genocidio viral que podría ocasionar en las 

poblaciones amazónicas que han vivido en armonía con sus virus hospedados en las 

células de su riqueza florística y faunística.  

Las políticas más rigurosas de contención del contagio del coronavirus que 

han impuesto algunos gobiernos han puesto en guardia a la ciudadanía sobre el 

aprovechamiento que de ello puedan hacer gobiernos autoritarios en sus políticas de 

control social; nos alertan sobre la posibilidad de activar una estrategia de infección 

viral dirigida a un programa de “limpieza étnica” con el propósito de eliminar toda 

resistencia para la apropiación y transformación capitalista de la Amazonía o de 

cualquier otro de los territorios culturales que hoy se disputa el capital. En estos 

momentos, en que la infección del coronavirus ha llegado a una población Yanomami, 

y a otras poblaciones tradicionales, en que se reportan ya las primeras muertes de 

indígenas a causa del COVID19, y que Myrna Cunningham, presidenta del Fondo para 

el Desarrollo de los Pueblos Indígenas de América Latina y el Caribe (FILAC) alertara 

sobre el riesgo de desaparición de poblaciones indígenas, el pasado 8 de mayo en 

Aristegui Noticias, es preciso dialogar con quienes han sido alienados, despojados y 

arrancados de la tierra viva, como reclama Ailton Krenak.30

selva tropical, y muchas especies dependen exclusivamente de ellos para sobrevivir. En el mito de origen de las plantas 
cultivadas de los Huni Kuin, un quatipuru (pequeño mamífero roedor, también llamado Sciuridae, y en Brasil 
“serelepe”, “caxinguelê”, “caxinxe”, “quatimirim”, “agutipuru” o “acutipuru”, Carlos Walter Porto Gonçalves, 
comunicación personal), fue transformado en hombre que enseñó el cultivo de las plantas a los humanos. Al mismo 
tempo, el quatipuru sabía transformarse en murciélago. A los murciélagos, como los humanos, les gusta vivir en 
grandes grupos, lo que facilita la diseminación de semillas, polen y virus. El vuelo del murciélago requiere de mucha 
energía, lo que produce altas temperaturas en el animal, temperaturas que significarían fiebre en el ser humano. Es por 
esta razón que cuando pasa el virus al humano, es tan virulento […] como los humanos, los murciélagos sienten stress. 
Cuando perciben su hábitat dañado por la desforestación, o cuando son amontonados vivos en grandes ferias junto con 
otros animales, para ser sacrificados, el aumento del stress presiona su sistema inmunológico y puede hacer que un virus 
latente se torne manifiesto y más contagioso. La causa de las epidemias no es el hecho de que los humanos coman carne 
de caza. Las epidemias son el resultado de la desforestación y de la extinción de los animales que antes eran sus 
huéspedes simbióticos. Las epidemias son resultado de una relación extractivista de las grandes ciudades con las 
florestas.” (Els Lagrou, “Nisun: a vingança do povo morcego e o que ele pode nos ensinar sobre o novo coronavírus, 
blogbvps13/04/2020Pandemia, Cultura e Sociedade). 
30 Ailton Krenak, O amanhã não está à venda, Companhía das Letras, Brasil, 2020. En estos días llegan noticias 
alarmantes de garimpeiros portadores del virus, que habrían ya infectado a una población en la Tierra Indígena (TI) 
Yanomami, en el estado de Roraima, en la Amazonía de Brasil. La región abarca cerca de 9,6 millones de hectáreas en 
la parte brasileira donde habitan más de 26 mil indígenas de los pueblos Yanomami y Ye’kwana, dispersos en 320 
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La crisis viral global del COVID19 ha extremado y radicalizado la confrontación 

ontológica y existencial entre el capital y la vida en este acontecimiento crítico de 

transformación civilizatoria. Más allá del llamado a una heterodoxia en la estrategia 

económica –de inversiones extraordinarias en megaproyectos, microcréditos a la 

pequeña y mediana industria, o incluso el salario básico universal para recuperar el 

crecimiento y el empleo– y una estrategia epidemiológica para resolver la pandemia y 

prevenirnos ante los próximos acontecimientos climáticos, telúricos y 

epidemiológicos, descolonicemos la mente y liberemos la imaginación. Adelantando la 

manifestación del COVID19, Natalia Paredes Hernández llama a la necesidad imperiosa 

de una epidemiología crítica, al estudio de la relación de estos eventos con el despojo 

de tierras y territorios.31

Pensemos un verdadero giro en la transformación civilizatoria de la vida, 

desde ese punto originario de la historia de la instauración de la diferencia entre lo 

Real y lo Simbólico: de esa génesis en la que el logos humano, la ratio como medida de 

todas las cosas, el cogito sum como dominio de la razón, y la racionalidad tecno-

económica constitutiva del régimen del capital, desviaron la potencia de la vida hacia 

los designios del cálculo económico y el poder tecnológico, conduciendo los destinos 

de la vida hacia la muerte entrópica del planeta. En esta pulsión de muerte de la vida 

se dan la mano el poder letal de un virus invisible con el poder de la mano invisible del 

proceso económico que ha enrarecido el metabolismo de la biosfera, interrumpiendo 

la evolución creativa de la vida; con el poder de la razón que ha enceguecido la 

comprensión de la vida. El liberalismo económico ha fracturado la trama de la vida, 

desgranado los organismos vivos, manipulado su estructura genética, y liberado a la 

atmósfera gérmenes malignos que invaden el cuerpo humano. El poder de la 

tecnología ha penetrado hasta el corazón mismo de la tierra, liberando los gases 

tóxicos de efecto invernadero que asfixian la vida del planeta.  

aldeas (Marcos Colon, “Não havia ninguém lá: Yanomami podem ter o mesmo destino do povo de Macunaíma” 
https://www.publico.pt/2020/05/01/mundo/noticia/nao-ninguem-la-yanomami-podem-destino-povo-macunaima-
1914716.  
31 Natalia Paredes Hernández, “La epidemiología crítica y el despojo de tierras y territorios: una reflexión teórica”, Rev. 
Cienc. Salud. 2020;18 (Especial): 1-21. 



A Cada Quien su Virus: La Pregunta por la Vida y el Porvenir de una Democracia Viral 

Enrique Leff 

HALAC – Historia Ambiental, Latinoamericana y Caribeña • http://halacsolcha.org/index.php/halac 
v. 10, Edición Suplementaria 1 (2020) • p. 139-177 • ISSN 2237-2717  

174 

Esa historia ha tenido diversas fases de transformación ontológica, desde la 

configuración del Logos humano que contrajo la diversidad de la Physis; del principio 

de la ratio sobre la medida de todas las cosas; del cogito sum y el principio razón que 

dieron fundamento a la racionalidad teórica y científica que configuró el 

logocentrismo de la ciencia y constituyó el mundo objetivado de la modernidad, que 

dispuso a la naturaleza para ser apropiada por el capital; de los principios de la 

racionalidad económica y jurídica que dieron impulso a la “gran transformación” que 

describiera Karl Polanyi, que instauró el régimen supremo del capital como motor de 

la historia. A través de esos giros de la razón se han instaurado los fundamentos 

abismales que han racionalizado una voluntad de dominio de la naturaleza erigidos 

sobre una falla de comprensión de las condiciones de la vida.32

Ciertamente, la historia de la vida se ha periodizado desde diversas 

perspectivas. La historia geológica del planeta registra diferentes eras, desde su 

formación en el Hádico, hace 4570 millones de años y el Eoarcáico, hace unos 4000 

millones de años, en que aparecen las primeras células (y entre ellas los virus), y la 

época del Holoceno, en el período Cuaternario de la era del Cenozóico, que marca el 

final de la Edad del Hielo y el surgimiento de las primeras civilizaciones humanas. La 

periodización antropológica, que va de la prehistoria que inicia con la aparición del 

hombre hasta que las configuraciones simbólicas se plasman la piedra; del paleolítico 

al neolítico y las edades de cobre, bronce y hierro, hasta la historia que nace con la 

escritura y los primeros estados, dividida entre la Edad Antigua, Media y Moderna. En 

un arco mayor, la historia humana va del Antropoceno –en que el hombre se fue 

convirtiendo paulatinamente en el mayor agente transformador de la biosfera– hasta 

el Capitaloceno, en el que el régimen del capital se ha instaurado en el “motor de la 

historia”.  

La historia más reciente de liberación, fundación y constitución de los estados 

nacionales en la modernidad ha llevado a criterios político-jurídicos de definición de 

su periodicidad histórica. De esta manera, el gobierno actual de México proclama 

dirigir una “Cuarta Transformación”, siendo las tres primeras los momentos históricos 

de la Independencia, la Reforma y la Revolución Mexicana. La primera marca el inicio 

32 Enrique Leff, El Fuego de la Vida. Heidegger ante la Cuestión Ambiental, Siglo XXI Editores, México, 2018. 
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de un giro decolonial aún en proceso; la segunda la de la institución de los principios 

constitucionales del Estado-Nación; la tercera sienta las bases sociales de igualdad y 

justicia para una sociedad democrática. Los propósitos declarados de la “cuarta 

transformación” son la eliminación de la corrupción, el compromiso primero con los 

pobres y la eliminación de la desigualdad social que prevalecen y se acentúan como 

efecto del régimen del capital que ha impuesto su poder supremo por encima de la 

soberanía nacional y del pueblo. Ese fue el sello que impuso la conquista sobre el 

destino de la coevolución de los pueblos originarios y los territorios vitales de la 

Tierra. La crisis ambiental y epidemiológica de la que es portador el COVID19 

cuestiona la manera como los objetivos y propósitos de la “4T” se conjugan o se 

contraponen con la transformación civilizatoria que anuncian los nuevos tiempos 

históricos de una convivencia democrática inmersa en la trama de la vida.  

Si analizamos las decisiones que reclama una democracia en la perspectiva de 

un cambio civilizatorio hacia la seguridad de la vida se evidencia el sinsentido de 

pensar en reactivar la economía y recuperar el empleo mediante programas de 

financiamiento extraordinario a la industria petrolera y megaproyectos de 

infraestructura para abrir las vías y estimular el crecimiento económico, el comercio y 

el turismo –en el caso de México con la refinería de Dos Bocas (ante el imperativo 

climático de desfosilizar las fuentes energéticas y ante un precio histórico negativo 

del petróleo), el Corredor Transístmico y el Tren Interoceánico para modernizar el 

Sureste de México (que serviría de muro ante los inmigrantes centroamericanos) y el 

Tren Maya (que busca llevar el progreso a las comunidades herederas de la Gran 

Civilización Maya)–; de una vuelta a la “normalidad” de la vida que vaticina un futuro 

de inseguridad epidemiológica, insustentabilidad ecológica e injusticia humana.  

Consideremos alternativamente en orientar los estímulos económicos, 

científicos y técnicos para apoyar la creatividad de los pueblos, la potencia productiva 

de sus ecosistemas y la sustentabilidad de sus territorios como fuente principal para 

asegurar la alimentación y la salud de esos pueblos; para dar sustentabilidad y sentido 

a sus modos de existencia; para reconectar las relaciones sociales y la diversidad 

cultural con las potencialidades neguentrópicas y las condiciones de productividad y 

equilibrio de sus ecosistemas; para construir un mundo global donde no sólo quepan 
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muchos mundos, sino un mundo convivencial, construido en el encuentro de diversos 

mundos de vida, a través del diálogo de sus saberes, de sus lazos de solidaridad y el 

respeto a sus diferencias. De un mundo fundado en la dignidad de la vida, en el 

derecho a crear su futuro en un territorio propio de vida; a forjar su existencia en un 

principio de autonomía de la vida humana; sujeto a las condiciones ecológicas y 

termodinámicas de la vida.  

Le corresponde a la humanidad hacer prueba de prudencia para no seguir 

desencadenando los demonios de la tecnología ni liberando la agresividad viral que ha 

estado presente durante toda la historia: para moderar la voluntad de dominio del 

hombre sobre la Tierra. De no hacerlo, entraremos a la era de una democracia viral: 

no la del control de la sociedad sobre el uso político de la viralización de las 

informaciones, del conocimiento y las fake news. Más allá de las estrategias fatales que 

imaginó Jean Baudrillard, la democracia viral no sólo desconfigurará la lógica del Ser y 

lo Uno que construyó la humanidad desde Parménides y que ha construido un mundo 

global bajo la universalización del valor monetario de todo lo existente, llegando a dar 

cumplimiento a la profecía de Heidegger al caracterizar al ser humano como “ser para 

la muerte”. Habiendo trastocado la ontología de la vida y descompuesto el cuerpo de 

los humanos, las vías re-trazadas del crecimiento y del progreso habrán de 

conducirnos a la tumba con un virus clavado en el corazón. 

Queda una esperanza: más allá de una bioética ante un estado de excepción, y 

como instrumento eutanásico para la sala de emergencia, la pandemia debe servir 

para generar una reflexión profunda de la humanidad capaz de reconducir la 

evolución de la vida hacia modos más sustentables de convivencia entre los diversos 

organismos que habitan la biosfera con quienes compartimos la vida en el planeta. El 

confinamiento al que nos ha obligado un minúsculo coronavirus debiera conducirnos 

a salir del reclusorio al que la racionalidad que gobierna el mundo ha sometido a la 

vida: para emprender la transición civilizatoria hacia la sustentabilidad de la vida. La 

humanidad está ante la mayor crisis de su historia: la de su responsabilidad ante los 

destinos de la vida; frente al imperativo de aprender a habitar el planeta dentro de las 

condiciones de la vida. Ésta deberá llevarnos a transitar del axioma “todos los 



A Cada Quien su Virus: La Pregunta por la Vida y el Porvenir de una Democracia Viral 

Enrique Leff 

HALAC – Historia Ambiental, Latinoamericana y Caribeña • http://halacsolcha.org/index.php/halac 
v. 10, Edición Suplementaria 1 (2020) • p. 139-177 • ISSN 2237-2717  

177 

hombres son mortales”, que hoy reconfirma la pandemia del COVID19, hacia la 

afirmación del silogismo de la vida: 

“La naturaleza es vida 

  El ser humano es un viviente 

    Soy naturaleza” 


